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RESUMEN

Utilizando informacién cualitativa del estudio longitudinal Nifios del
Milenio de los afios 2007, 2008 y 2011, este documento investiga las
percepciones de nifios, nifias y adolescentes —de contextos rurales y
urbanos— acerca de los servicios educativos y de salud, para, sobre
esa base, conocer su percepcion acerca del rol que cumple el Estado
peruano. Ademds, y gracias a la naturaleza longitudinal del estudio, se
analizan las percepciones acerca de las mejoras y los riesgos respecto a
los entornos en los que estos nifios estdn creciendo, lo que permitird
ampliar la discusién sobre el ejercicio ciudadano y la infancia.

Los resultados de este estudio cualitativo sugieren que los nifios,
nifasyadolescentes comprenden que el Estado llegaalalocalidad urbana
o rural donde vive el ciudadano —en este caso, los propios ninos—,
pero sin equidad ni transparencia. Las instituciones estatales parecen
dar el mensaje de que no estdn alli para velar por el beneficio comun,
sino todo lo contrario; es decir, que sus autoridades y funcionarios se
benefician del servicio —sueldo, estatus, prebendas, coimas, etcétera—
a costa de los usuarios —nifios, nifas y adolescentes—, sin reconocer
ni respetar su ciudadania. Entonces, el tipo de Estado que perciben
es un Estado débil, con un cardcter democritico también débil, en el
que prima la sensacién de inseguridad. Esto evidencia que, desde sus
primeras experiencias de relacién con las instituciones publicas, estos
actores estdn en un proceso constante de formacién de una ciudadania

incompleta.






ABSTRACT

This paper uses qualitative data from the Young Lives longitudinal
study in the years 2007, 2008, and 2011. The aim is to study the
perceptions of children and adolescents in rural and urban contexts
from educational and health services in order to understand how they
perceive the role of the Peruvian government. Moreover, due to the
longitudinal nature of the study, this document allows for the analysis
of their perceptions regarding improvements and risks in the place
where they grew up; thus, it will enable further discussion on how
children's citizenship is exercised.

The results of this qualitative study suggest that children and
adolescents in urban and rural communities understand that the
government is present in their own communities: they value their access
to public services, but also critique the poor quality of the services they
receive. Government is present, but without equity or transparency.
State institutions appear to give the message that they are not there to
ensure the benefit of all—quite the contrary. The authorities or officials
offering the service benefit (salary, status, privileges, bribes, etc.) at
the expense of users (children and adolescents), without respecting or
recognizing users’ citizenship. In this sense, the role of government
is perceived as having a weak democratic character where a sense of
insecurity prevails. This shows that children have been in a constant
process of gaining an incomplete citizenship, starting with their first

experiences with public institutions.






INTRODUCCION

El objetivo principal de esta investigacién es aproximarse a comprender
las percepciones que nifios, ninas y adolescentes de diferentes zonas
del pais tienen acerca del Estado. Para ello, se analizan sus opiniones
respecto a los servicios a los que acceden con cierta frecuencia:
educacién y salud. Es a partir de ese vinculo que los nifios, nifias y
adolescentes internalizan el funcionamiento del Estado, y definen si
se sienten o no parte de este. Por otro lado, se estudiardn también
sus percepciones sobre el lugar en el que viven y crecen, buscando
comprender de qué manera la relacién con su entorno interviene en su
ejercicio ciudadano. Analizar las voces de nifos, nifias y adolescentes
de cuatro regiones distintas, a lo largo de cuatro anos, nos permitird
comprender las diferencias de la relacién entre el Estado y este grupo
etario en diversos territorios.

Optamos por trabajar a partir de la definicién del politélogo
argentino Guillermo O’Donnell (1993a), quien sostiene que hay
que abordar la comprensién del Estado analizando tres dimensiones:
eficacia, eficiencia y sentido de pertenencia. De esta manera, se puede
apreciar la efectividad de las burocracias estatales, la aplicacién de las
leyes en todo el territorio y el desarrollo del sentido de pertenencia, en
tanto es la instancia que vela por el bien comdn.

Este texto analizé la informacién obtenida por el componente
cualitativo del estudio longitudinal Ninos del Milenio, que sigue la

vida de casi 3000 nifios en el Pert —y de un ndmero similar en otros
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tres paises— con la finalidad de comprender las causas, consecuencias
e impactos de la pobreza infantil.

El componente cualitativo se aplicé en cuatro regiones del
pais: a) la provincia de Rioja, regién San Martin; b) la provincia de
Andahuaylas, regién Apurimac; ¢) la provincia de San Romdn, regién
Puno; y d) el distrito de Villa Maria del Triunfo, regién Lima. Desde
el 2007, se realizé el seguimiento de 51 nifnos y ninas, 25 de los cuales
conforman la cohorte menor; y 26, la cohorte mayor.’ La informacién
se obtuvo mediante entrevistas semiestructuradas a los protagonistas
—Ilos ninos, ninas y adolescentes, asi como sus padres y algunas
autoridades locales—, actividades grupales participativas, entrevistas

grupales y observaciones a la comunidad.

3 La poblacién estudiada en los cuatro paises estd dividida en dos cohortes segtin su edad:
la de los menores estd conformada por nifos nacidos en el 2001 y el 2002, mientras que
la de los mayores, por nifos nacidos en 1994 y 1995.



1. DISENO DEL ESTUDIO Y PREGUNTAS DE
INVESTIGACION

Esta investigacién se ha realizado con informacién obtenida por el
estudio Ninos del Milenio, conocido internacionalmente como Young
Lives. Mediante investigaciones cuantitativas y cualitativas, Nifios del
Milenio viene siguiendo a aproximadamente 12 000 nifios y nifas
en cuatro paises; empezé en el 2002 y lo hard por un periodo de 15
anos. La muestra general de Nifos del Milenio en el Perti comprende
a alrededor de 2700 ninos y ninas, que fueron inscritos en el 2002.
Un grupo de ellos —700, que conforman la cohorte mayor— tenian
aproximadamente 8 anos de edad en el momento en que empezé el
estudio, mientras que los 2000 restantes, entre 0 y 18 meses de edad.

Para fines de este documento, se ha decidido trabajar primordial-
mente sobre la base de la informacién obtenida en la investigacion
cualitativa de Nifos del Milenio, pues su principal objetivo es recoger
la voz de los ninos —y de sus familiares— acerca de los factores y
procesos que explican sus propias trayectorias de vida. Desde el 2007,
el estudio cualitativo ha recogido informacién sobre 51 nifios y ninas
—25 de la cohorte mayor y 26 de la menor— mediante tres rondas de
recojo de informacién —2007, 2008 y 2011— en cuatro localidades,
dos urbanas y dos rurales.

La informacién de este estudio se obtiene mediante entrevistas
individuales semiestructuradas, una serie de métodos participativos y
observacién participante del hogar, la escuela y la comunidad, que se

realizaron en las distintas rondas.
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La informacién de la muestra cualitativa de este estudio
longitudinal permite analizar las percepciones de los protagonistas
sobre sus multiples experiencias en el acceso a servicios en su localidad
a lo largo del tiempo, y no solamente en un momento especifico. A
partir del andlisis de esa informacién, reflexionaremos sobre c6mo estos
ninos, nifas y adolescentes se vinculan con el Estado y lo comprenden
sobre la base de sus propias experiencias.

Tomando en cuenta todo ello, las preguntas que gufan nuestra
investigacién son las siguientes:

Pregunta principal: ;Qué rasgos del Estado peruano perciben los
nifos, nifas y adolescentes a partir de sus experiencias en el acceso a

los servicios de educacién y salud?

Preguntas especificas:

e  ;Qué percepciones tienen los ninos y nifas sobre los principales
servicios a los que acceden? ;De qué manera ello configura la
efectividad o inefectividad que perciben por parte del Estado?

e  ;De qué manera su relacién con el Estado —a partir de su acceso
a los servicios— interviene en la configuracién ciudadana de los

nifos, nifas y adolescentes?



2. MARCO TEORICO

Analizar las percepciones que tienen los nifos, nifias y adolescentes
con respecto a los servicios a los que acceden —en este caso, educacién
y salud— nos dard pautas para acercarnos a la calidad de los servicios
que reciben en sus diferentes localidades, pero también nos permitird
comprender la interaccién entre sectores de la infancia y el Estado.

De acuerdo con O’Donnell (2004), aproximarse a las instituciones
estatales permite debatir el proceder del Estado y analizar el rol que
estd ejerciendo para los nifios, nifas y adolescentes que conforman
el estudio. Comprender el vinculo de los infantes y jévenes con el
Estado escuchando sus voces protagénicas nos acercard a reflexionar
sobre como perciben su sentido de pertenencia al Estado y, con ello, su
ejercicio ciudadano.

Se opta por un enfoque cualitativo —de corte antropolégico—
que no busca analizar el funcionamiento de instituciones estatales o
programas de politicas publicas, sino que se concentra en las voces de
nifos, nifas y adolescentes para, a partir de estas, reflexionar acerca
de la politica del Estado. Ello puede ser muy valioso, pues mostrara la
perspectiva de un grupo de la poblacién al margen de las estructuras
politicas, desde donde podremos analizar el rol del Estado y los
limites de la relacién con este. Das y Poole (2008) mencionan que
investigaciones de este tipo buscan dar voz a poblaciones marginadas,
ofrecen una forma de conocimiento que privilegia la experiencia

y permiten comprender al Estado no solamente como un sistema
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de «orden», sino analizarlo en sus mdrgenes, justamente donde este
«orden» puede no estar presente, o estarlo de manera muy débil.

En el proceso de comprender las interacciones entre infancia y
Estado, es necesario definir primero cémo estamos comprendiendo
a este ultimo, pues solo sobre esta base podremos estudiar de qué
manera los nifos y nifias perciben sus caracteristicas segin sus propias
experiencias. Dicho esto, creemos pertinente enmarcar el andlisis
de este estudio en la concepcién del Estado que plantea Guillermo
O’Donnell, quien reconoce tres dimensiones bdsicas que deberfan
tener los Estados latinoamericanos —incluyendo el peruano—, que se
diferencian de los occidentales por las caracteristicas de su formacién,
pues surgieron luego de experiencias dictatoriales y autoritarias. Desde

esta perspectiva, O’Donnell define al Estado como:

Un conjunto de instituciones y relaciones sociales (la mayor parte de estas san-
cionadas y respaldadas por el sistema legal del Estado) que normalmente penetra
y controla el territorio y los habitantes que ese conjunto pretende delimitar geo-
gréficamente. Tales instituciones tienen como tltimo recurso, para efectivizar las
decisiones que toman, a la supremacia en el control de los medios de coercién
fisica que algunas agencias especializadas del mismo Estado normalmente ejer-

cen sobre aquel territorio (O’Donnell 2004: 150).

El autor propone que el Estado debe ser analizado en tres dimen-
siones: la eficacia (conjunto de burocracias), la eficiencia (el sistema le-
gal) y un foco de identidad colectiva para los habitantes de su territorio
(el Estado como realizador del bien comin de la nacién o pueblo). Es
a la luz de estas dimensiones que el autor analiza los Estados latinoame-
ricanos. Sefala que, en paises con democracias débiles y experiencias de
dictadura, o que tuvieron Gobiernos autoritarios —como el Perti—,
estos Estados presentan una escasa y sesgada penetracién de las leyes

en el espacio nacional. Esto se debe a la ineficacia de la burocracia
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—organizaciones complejas a las que se les asigna la responsabilidad de
lograr o proteger algtin aspecto del bien o interés publico en general—,
una baja y sesgada penetracién del sistema legal —un entramado de
reglas legalmente sancionadas, que penetran y determinan numerosas
relaciones sociales— y una escasa credibilidad del Estado como intér-
prete y encarnacion del bien comun. Asi, el orden y las 6rdenes emiti-
das por los organismos estatales no alcanzan la misma eficacia a lo largo
de todo el territorio nacional.

El autor agrega que, si bien los paises latinoamericanos cumplen
con las condiciones minimas para ser considerados regimenes politicos
democrdticos, no podrdn serlo en su totalidad principalmente porque
no son Estados homogéneos a lo largo de toda su extension. El Estado
no logra ejercer un control uniforme en dicho espacio, pues llega con
distinta intensidad a los diferentes estratos existentes. Concordando
con O’Donnell (1993b), consideramos que, en nuestro pais, nos
enfrentamos a un Estado débil, al que le falta eficacia para cumplir
sus funciones principales. Es un Estado que ni penetra ni controla el
conjunto de su territorio, y su rol de realizador del bien comun alcanza
una escasa credibilidad, puesto que no orienta sus acciones en funcién
de objetivos de bien publico.

Sin duda, la debilidad del Estado se ve reflejada en el escaso
reconocimiento de la ciudadania por parte de sus miembros. Existe
una ciudadania diferenciada, dado que, por ejemplo, los campesinos,
las mujeres, los indigenas, los nifios, nifias y adolescentes, entre otros
sectores, no logran un trato justo por parte de la justicia, no reciben
los servicios publicos a los que tienen derecho, etcétera. O’Donnell
considera que estas diferencias y restricciones connotan la ineficiencia
del Estado como ley; la ausencia de equidad en las interacciones
determina que los ciudadanos demanden mayor presencia del Estado,

aunque esta se enmarque en una relacién vertical y autoritaria.
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En el caso del Estado peruano, es necesario considerar que en el
pasado no solo atravesamos por dictaduras y procesos autoritarios, sino
que, entre los anos 1980 y 1990, sufrimos una desinstitucionalizacién

estatal.

Las reformas estructurales —la apertura de la economia del mercado interna-
cional liberdndola de los controles estatales, la desregulacién de los mercados
de trabajo, bienes y servicios y de capitales y las privatizaciones— han dado
origen a otro Estado que ya no tiene la centralidad anterior, han reducido su
tamano, han eliminado sus funciones, y han puesto en cuestién las funciones
sociales de legitimacién: atencién a la educacion, la salud, la vivienda y a otras

(Lépez 2010: 50).

Las relaciones entre el Estado y la sociedad pueden asumir formas
distintas y complejas segun la realidad de cada pais. En el andlisis que
hace Sinesio Lépez (2010) sobre el Estado y la ciudadania en el Perg,
menciona que, pese a que el Estado ha reconocido muchos derechos
civiles politicos y sociales, atin aplica politicas inadecuadas de atencién
a la ciudadania; justamente, la mayoria de los derechos no adquiridos
se relacionan con que el Estado no garantiza igualdad ante la ley ni

igualdad de oportunidades. El autor ilustra con claridad esta idea:

Todos los peruanos y peruanas tienen los mismos derechos, pero no todos pue-
den acceder a ellos y, sobre todo, no todos reciben las mismas garantias del
Estado. El diferente acceso a derechos ciudadanos y garantias ha dado lugar a

ciudadanos de primera, segunda y tercera clase (Lépez 2010: 60).

Entonces, si bien existe todo un aparato estatal —con sus
instituciones— que funciona, este funcionamiento es débil, y no hace

mas que generar v reproducir una ciudadania de segundo nivel, cuyos
que g y g y
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derechos no son respetados. Para Anderson (2010), cada sociedad
contiene un grupo constituido por menores de edad o por personas
cuya autonomia estd recortada, y que para la satisfaccion de sus
necesidades —e incluso para la preservacién de sus vidas— dependen,
al menos en parte, de otros individuos y grupos.

En concordancia con la definicién de O’Donnell, un Estado in-
capaz de hacer valer su legalidad a lo largo de su territorio es un Estado
débil, con una democracia de baja intensidad en ciudadania. Analizar
cémo se perciben los distintos niveles de eficacia, efectividad y credi-
bilidad del Estado podria aproximarnos a entender como se aprecian
las caracteristicas del Estado, y hasta qué punto ello fomenta o limita el
ejercicio ciudadano. En este contexto, detenerse en las percepciones de
nifios, ninas y adolescentes respecto de los servicios estatales con los que
se relacionan dard luces sobre cémo perciben a la burocracia estatal, las
reglas de funcionamiento y la efectividad o inefectividad de estas.

Por otro lado, analizar y comprender las voces de estos ninos, nifas
y adolescentes nos llevard a reflexionar respecto de la expansién de los
derechos ciudadanos en el pais. Zicardi (2008) senala que el déficit y la
mala calidad de los servicios publicos podrian ser vistos como expresién
de una ciudadania restringida; es decir, una ciudadania incompleta. En
este sentido, es muy importante tomar en cuenta las diferencias entre el
espacio urbano y el rural, pues podria haber una relacién directa entre,
por una parte, la modernizacién y democratizacién de las regiones vy,
por la otra, los niveles de ciudadania alcanzados. En su andlisis, Lépez
(2010) senala que, en nuestro pais, los departamentos mds pobres
albergan a las personas que presentan menores niveles de ciudadania y
cuyas brechas de desigualdad son mds amplias.

Sin duda, el avance econémico que el Perd y América Latina en
general han mostrado en los tltimos anos ha contribuido al incremento

del Indice de Desarrollo Humano —del Programa de las Naciones
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Unidas para el Desarrollo (PNUD)— de algunos paises, como el
nuestro. No obstante, si al tipo de crecimiento econémico de América
Latina —centrado principalmente en el consumo y no necesariamente
en la calidad de vida— se le suma la debilidad institucional del Estado
—sobre todo en la procuracién de justicia y el cumplimiento de las
leyes—, se obtiene como resultado que la regién, incluyendo al Per, es
atn una de las mds vulnerables en seguridad ciudadana (Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo 2013). De acuerdo con el informe
de las Naciones Unidas del 2013, los altos indices de percepcién de
inseguridad inhiben la consolidacién de la democracia en la regién, y
mds bien contribuyen a reforzar la idea de que, como las instituciones
estatales son ineficaces, se necesita un régimen poh’tico autoritario. De
acuerdo con la encuesta del Proyecto de Opinién Pablica de América
Latina (LAPOP-PNUD) 2012, el 43,4% de la poblacién peruana
apoya la mano dura. Esta tolerancia respecto al autoritarismo evidencia
cudn vulnerable es la gobernabilidad democritica.

De acuerdo con el informe del PNUD del 2013, las amenazas
contra la seguridad ciudadana en América Latina surgen cuando se
limita tanto la participacién como el acceso equitativo y justo de toda
la ciudadania a los recursos sociales, institucionales y materiales que
hacen posible el desarrollo humano.

En este contexto, detenerse en las percepciones que nifos, ninas
y adolescentes tienen respecto de los servicios estatales podria darnos
luces también acerca de su percepcién del vinculo entre la efectividad
del Estado y el cumplimiento de las normas, y, en consecuencia, acerca
de la sensacién de inseguridad o seguridad que perciben en los entornos
en los que viven.

La aproximacién cualitativa que planteamos a partir del andlisis
de las percepciones de estos ninos y ninas puede permitir ir més alld

de la descripcién de los servicios, y acercarnos a comprender de qué
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manera ellos se relacionan con el Estado en sus localidades. Al ubicar
las percepciones de infantes y jévenes en esos contextos, podemos
emplear la propuesta de Sen (1999) para comprender mejor la pobreza;
es decir, entenderemos, desde la propia visién de los nifnos, ninas y
adolescentes, cudl es la estructura de las oportunidades y capacidades
o potencialidades de las que disponen los individuos —en este caso,
ellos mismos— para desarrollar una vida digna. Estos actores conocen
al Estado a partir de su propia experiencia personal y comunitaria. Por
ello, la descripcién de los servicios a los que acceden, y del entorno en
el que se desenvuelven, puede mostrarnos la expansién y los limites de
la legitimidad del Estado peruano para garantizarles sus derechos y su

ejercicio ciudadano.






3. METODOLOGIA

Ninos del Milenio es un estudio longitudinal internacional que sigue
la vida de 12 000 nifos y nifias de la India —estados de Andhra
Pradesh y Telangana—, Etiopia, el Perti y Vietnam. Para ello, como
ya se ha explicado, analiza dos cohortes de edad. De este modo busca
comprender la naturaleza cambiante de la pobreza infantil, con el fin
de contribuir al diseno de mejores politicas pablicas a favor de la ninez
y juventud.

En el Perd, el primer grupo —la cohorte menor— estd compuesta
por alrededor de 2000 nifios que cuando se realiz6 la primera reco-
leccién de datos, en el 2002, tenfan entre 6 y 18 meses. El segundo
grupo, la cohorte mayor, estd integrado por cerca de 750 ninos que, en
ese mismo afo, tenfan entre 7 y 8 afos de edad. El estudio ha recogido
informacién sobre la vida de estos nifios, ninas y sus cuidadores me-
diante la aplicacién de encuestas en los afios 2002, 2006, 2009 y 2103.
En forma complementaria, en los afos 2007, 2008 y 2011 también ha
recolectado informacidn cualitativa de una submuestra de 51 nifos.

Este documento de trabajo utiliza la informacién obtenida
principalmente de la investigacidn cualitativa longitudinal de Ninos
del Milenio, realizada en cuatro lugares que difieren en el drea de
residencia —rural o urbana—, la ubicacién geografica y el nivel de
pobreza. La submuestra comprende un total de 51 ninos y nifias: 25
de la cohorte menor, que en el 2007 tenian 5 y 6 anos, y 26 de la

cohorte mayor, que en ese afo tenian entre 12 y 13.
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Desde el principio, en el 2007, este componente de Nifos del
Milenio trat6 de recopilar informacién sobre los nifos y sus familias
con respecto a tres temas: las transiciones, el bienestar y el acceso a los
servicios durante la infancia. Para abordar estos aspectos, se desarroll6
una metodologia cualitativa que emplea el uso simultdneo de
multiples técnicas de recoleccién de datos, inspirada en las tendencias
actuales de los estudios acerca de la infancia (véase Clark y Moss 2001,
Darbyshire y otros 2005, y Dockett y Perry 2005).

Para esta investigacién, tomaremos en cuenta la informacién
obtenida a lo largo de varios anos respecto del acceso a servicios por
parte de los nifos, asi como a sus percepciones sobre el entorno social
en el que crecen, recogida mediante esta aproximacién multiple.
Hemos revisado los datos de las entrevistas individuales a los nifos
y sus familias, asi como las entrevistas grupales a autoridades locales,
en las tres rondas de recojo de informacién (2007, 2009 y 2011).
También se analiza la informacién aportada por la aplicacién de dos
métodos grupales aplicados en el 2007 y el 2011, realizados con los
nifos y adolescentes, cuyo objetivo fue describir el entorno en el que
viven y los servicios a los que acceden. Estos métodos se aplicaron en
dos momentos distintos, para recoger las percepciones infantiles de
una misma localidad a través del tiempo.

El método grupal «paseo por la comunidad» consistia en que los
nifios y adolescentes nos mostraran los lugares mds importantes de su
localidad y los servicios a los que acceden. El método grupal «<mapa
de la comunidad» implicaba que ellos dibujaran en un papelégrafo
su comunidad e identificaran el grado de importancia asignado a los
lugares.

Es importante mencionar que se opté por trabajar con las dos
cohortes de edad del estudio con la finalidad de comprender la
construccién del vinculo entre Estado e infancia a través del tiempo, a

partir de los principales servicios a los que acceden: educacién y salud.
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Asi, por ejemplo, contar con la informacién proporcionada, a lo largo
de cuatro o cinco afios, por los ninos de la cohorte menor sobre el
servicio educativo al que acceden mostraba su percepcién sobre la
primaria, mientras que los datos brindados por los adolescentes de la
cohorte mayor brindan informacién sobre la educacién secundaria.
De este modo, es posible hablar del servicio educativo en general.
Respecto a los servicios de salud, la informacién de ninos, adolescentes
y familiares de diferentes edades proporciona una mirada mds amplia
de cémo perciben el servicio a largo plazo, e incluso se puede trabajar
respecto a sus propias experiencias en el uso de este.

Aunque la investigacién es producto de los datos recogidos
por el componente cualitativo, estos han sido complementados con
informacién cuantitativa, principalmente obtenida en el 2006 y el
2009 mediante encuestas aplicadas a los principales cuidadores, los
familiares, los ninos y las autoridades locales. La finalidad fue conocer
los cambios de las comunidades a lo largo del tiempo, para lo cual
se revisaron las secciones relacionadas con el acceso a servicios, las
organizaciones sociales y los principales problemas —climdticos y
socioeconémicos— que aquejaron y aquejan a la localidad. Ademis,
se revisaron los resultados de las encuestas a hogares para obtener datos
acerca de la capacidad de consumo de las familias y el uso del tiempo
por parte de los nifios, asi como las encuestas aplicadas a nifios y ninas
para registrar sus percepciones sobre su bienestar subjetivo.

En cada distrito senalado, el estudio cualitativo trabajé en una
comunidad o barrio, pero en varios casos se visitaron comunidades o
barrios aledanos, para seguir a los nifilos que se habian mudado. Los
vecindarios y los distritos permanecen anénimos en esta investigacion,
pero el nombre de la provincia estd indicado con la finalidad de ubicar
mejor los contextos del estudio. Rioja y Andahuaylas son pueblos
rurales localizados en las zonas del norte de la selva y en la sierra sur

del Per, respectivamente; mientras que San Romdn y Villa Maria del
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Triunfo son barrios urbanos situados en las tierras altas del sur de los
Andes y en Lima, respectivamente.
A continuacidn, se describen las comunidades donde viven los

integrantes de la submuestra.

a. Rioja

Es un centro poblado menor de la selva alta, ubicado en la regién
San Martin, al norte del pais. Estd habitado mayoritariamente por
migrantes andinos provenientes de la regién Cajamarca, sobre todo de
las provincias de Chota y Jaén. La principal actividad econémica es la
agricultura, seguida, aunque en mucha menor escala, por la ganaderia
de vacunos. Rioja estd situada en forma paralela a la carretera Marginal,
principal via de la regién, lo que facilita el transporte y la venta de
productos agricolas —sobre todo café— a los mercados.

En lineas generales, el departamento de San Martin tiene un
Indice de Densidad del Estado (IDE) de 0,57. El PNUD sefala
que este nivel denota ausencia del Estado, pues el valor minimo de
este indicador es 0 (ausencia total del Estado) y el mdximo es 1 (alta
presencia del Estado).

Segtin la ultima encuesta de Nifios del Milenio (2009), Rioja
contaba con servicios de agua y electricidad, instituciones educativas
—de nivel inicial, primario y secundario—, una posta de salud, una
iglesia, un local comunal, un municipio, una biblioteca municipal,

un estadio y una losa deportiva. No obstante, el estudio cualitativo ha

4 El Indicador de Densidad del Estado (IDE) estd compuesto por a) identidad (porcentaje
de personas sin documento de identidad), b) salud (nimero de médicos por cada 10 000
habitantes), ¢) educacién (tasa de asistencia a secundaria de nifios de 12 a 16 afos de
edad), d) saneamiento (porcentaje de viviendas con acceso a agua potable e instalacién
sanitaria) y e) electrificacién (porcentaje de viviendas con alumbrado en el interior).
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provisto mds detalles. Asi, por ejemplo, si bien en el 2007 ya contaba
con electricidad —tal como se reporta en la encuesta—, el servicio
era parcial, pues solo algunas viviendas accedian a este. Recién en
el 2011 todas las viviendas de la comunidad llegaron a contar con
dicho servicio. Los cambios en el acceso han modificado también las
dindmicas familiares; por ejemplo, en el 2007, observamos que grupos
de familiares solfan reunirse a ver televisién y dialogar, lo cual era
mucho menos frecuente en el 2011, pues cada familia ya contaba con
un televisor propio en su respectiva vivienda.

Ahora bien, pese a la mayor cobertura de servicios, la sensacién
de inseguridad se ha incrementado; segln las autoridades, esto se
debe a que, tras la mejora del poder adquisitivo de algunas familias
—gracias al aumento del precio del café—, se producen mds robos.
Este incremento de la percepcién de riesgo se percibié también en la
encuesta a los adolescentes aplicada en el 2009, luego de que el ano
anterior se desactivaran las rondas campesinas.” De 14 adolescentes
encuestados, 3 senalaron que no se sentian seguros; y 6, que estaban

medianamente seguros.

Cuadro 1
Problemas sociales reportados en el 2009, ronda 3

Encuesta Ninos del Milenio

Comunidad Ronda 3 (2009)

Rioja ¢ Robos
* Robos de ganado
e Alcoholismo

¢ Crimenes violentos

5 En el 2008, se acusé a la organizacién de haber golpeado y llevado al rio a un ladrén de
cables de luz, quien se ahogé accidentalmente. Por este motivo, la ronda campesina fue
suspendida en forma temporal y su presidente terminé encarcelado.
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Ahora bien, pese a que la localidad ya cuenta con servicios de agua
y electricidad, todavia faltan otros como el alcantarillado, cuya ausen-

cia, segun las autoridades locales, pone en riesgo la salud de los nifios.

Cuadro 2
Acceso a servicios reportados en el 2002, ronda 1 (R1);
2006, ronda 2 (R2); y 2009, ronda 3 (R3)
Encuesta Nifios del Milenio

Comunidad Agua potable Desagiie Electricidad ~ Teléfono Cabinas
publico de internet
Rioja RI R2 R3 Rl R2 R3 Rl R2 R3 Rl R2 R3 Rl R2 R3

No No Si No No No No S Si Si Si Si No No No

Por otro lado, la comunidad no contaba con servicios educativos
postsecundaria. Los mds cercanos estaban en la capital del distrito, a 10
minutos en mototaxi. Pero de acuerdo con la opinién de los pobladores,
estas instituciones cercanas no eran de buena calidad; segtin ellos, las

mejores se encontraban en la capital de la provincia o de la regién.

b. Andabuaylas

Esta localidad estd ubicada en el sur andino del Perd, entre los 3000 y
3500 metros de altitud, en Apurimac, una de las regiones mds pobres
del pais. La carretera que conecta la capital del distrito con la capital
de la regién atraviesa la comunidad campesina de Andahuaylas. Sin
embargo, la poblacién no se ha asentado junto a la carretera, sino que
estd dispersa por las colinas, donde se ubican las zonas agropecuarias.

Si bien Andahuaylas ha sido reconocida como centro poblado

menor, ain mantiene su institucionalidad como comunidad campesina.
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Por ello, cuenta tanto con una organizacién campesina como con
autoridades elegidas por votacién. Su poblacién es quechuahablante y
se dedica principalmente a la agricultura y, de manera secundaria, a la
ganaderia. La mayoria de familias de esta comunidad son beneficiarias
del programa Juntos desde sus inicios (2008).

En el departamento de Apurimac, el IDE es de 0,62, un poco
mids alto que en Rioja. Si bien esta cifra indica que hay una mayor
presencia estatal, las instituciones publicas se ubican sobre todo en
lugares cercanos a zonas urbanas.

Con el paso de los afos, el acceso a los servicios bédsicos se ha ido
incrementando; en el 2011, la poblacién accedia al agua potable y a
internet. En la primera encuesta de Ninos del Milenio, en el 2002,
se menciona el acceso a la electricidad y la telefonia publica, pero los
pobladores se referian a que la plaza de armas contaba con alumbrado
publico y existia un teléfono puiblico que, de acuerdo con datos del
estudio cualitativo del 2007, no siempre funcionaba. De hecho, si bien
en la encuesta se registré que en el 2009 la comunidad tenfa acceso a
internet, este servicio solo estaba disponible en el local de la municipa-
lidad y no era permanente ni de libre acceso para toda la poblacién. Al
igual que en Rioja, los padres de familia entrevistados sefialaron que la

falta de servicio de desagiie pone en riesgo la salud de los nifios.

Cuadro 3
Acceso a servicios reportados en el 2002 (R1), 2006 (R2)
y 2009 (R3)

Encuesta Ninos del Milenio

Comunidad Agua Desagiie Electricidad Teléfono Cabina
potable publico de internet
Andahuaylas Rl R2 R3 R1 R2 R3 RI R2 R3 RI R2 R3 R1 R2 R3

No No Si No No No Si Si Si S Si Si No No Si
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En cuanto a los servicios educativos, Andahuaylas cuenta con
instituciones de inicial, primaria y secundaria, un centro de cuidado
infantil pablico —Wawa Wasi, ahora Cuna Mds—, un establecimiento
de salud, un centro de la Defensoria del Nifo y el Adolescente, un
templo catélico, dreas de recreacién para deporte (estadio), un local
comunal y una radio comunal.

Desde que empezé el estudio cualitativo en la localidad, se han
podido observar cambios en la infraestructura. En la visita realizada
en el 2011, se observd que se habia construido un nuevo centro de
salud, que la plaza de armas estaba remodelada —con pista asfaltada,
jardines y bancas— y que el asfaltado de la carretera se iniciaba en el
mismo pueblo.

Laconstruccién dela carretera, que atravesaba la comunidad, obligé
a que se instalaran campamentos cercanos, con obreros provenientes de
diversas partes del pais, lo que afectaba la percepcidn de inseguridad.
En el 2009, en la encuesta a nifios y nifas, el grupo de la cohorte mayor
senalé sentirse mds inseguro en la comunidad que el grupo de los més
pequenos, probablemente debido a que los trabajos de la carretera ya
habian empezado. Las autoridades, por su lado, consideraban que los
robos, hurtos de ganado y alcoholismo eran los principales problemas
sociales, lo que se ha incrementado durante los tltimos anos y podria

tener cierta relacién con la construccidn de carretera.

Cuadro 4
Problemas sociales reportados en el 2009 (R3)
Encuesta Nifos del Milenio

Comunidad Ronda 3

Andahuaylas * Robos
* Robos de ganado

e Alcoholismo
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Por otro lado, las encuestas sefialan que esta comunidad es
afectada por fuertes heladas anuales que no solo perjudican la salud de
sus habitantes, sino también su produccién agricola y, por tanto, su
economia. En los dltimos afios se han reportado vientos huracanados
que debilitan los techos de las viviendas, asi como intensas lluvias que
provocan inundaciones y pérdida de cosechas, ademds de deteriorar

las viviendas.

c. San Romdn

En esta provincia se trabajé en un barrio urbano ubicado cerca del centro
de la ciudad altipldnica de Puno, aproximadamente a 4000 metros de
altitud. La poblacién estd compuesta por personas de habla castellana,
pero también por miembros de los dos principales grupos indigenas: el
quechua y, sobre todo, el aimara. Gran parte de los pobladores son de
origen rural y mantienen vinculos con los lugares donde nacieron, lo
que incluye tanto relaciones interpersonales como posesién de tierras.

Los habitantes de San Romdn se dedican principalmente al
comercio y a la industria textil. La mayor parte de este comercio es
informal y producto del contrabando, lo que genera una red de mafias
locales asociadas a hechos violentos, como ajustes de cuentas; por
ejemplo, en el 2007, un atentado en el mercado principal segé la vida
de un comerciante y dejé varios heridos.

El estudio cualitativo da cuenta de que, desde temprana edad, los
nifos, nifias y adolescentes de la muestra participan en las actividades
econdmicas de sus familiares, sea acompafidndolos a las ferias semanales
o colaborando activamente en la produccién o venta de mercaderfa.

Si bien no todos los nifos que integran la muestra cualitativa

habitan en un mismo barrio, sus hogares se ubican en barrios cercanos
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y con caracteristicas similares. Cuando el estudio cualitativo empezd,
en el 2007, casi todos residian en el mismo vecindario, pero con el
pasar de los afios se fueron mudando a otros barrios; esto pasé, sobre
todo, con las familias que ocupan viviendas de alquiler.

Los barrios donde viven los ninos y nifas de la submuestra
cuentan con todos los servicios bdsicos desde hace varios afnos;
ademds, a diferencia de las zonas rurales, en esta localidad hay servicios
educativos privados para todos los niveles. Por otra parte, existe un
hospital publico cercano y presencia de instituciones religiosas. Los
vecinos tienen acceso a la telefonia celular, publica y domiciliaria,
ademds de cabinas de internet publicas, asi como dreas de deporte y
zonas de juego para ninos. No obstante, esta comunidad se encuentra
en un departamento con un bajo indice de densidad del Estado, que
de acuerdo con el PNUD es de 0,58.

Cuadro 5
Acceso a servicios reportados en el 2002 (R1), 2006 (R2)
y 2009 (R3)

Encuesta Ninos del Milenio

Comunidad  Agua Desagiie Electricidad  Teléfono Cabinas

potable publico de internet

SanRomdn R1 R2 R3 Rl R2 R3 RI R2 R3 Rl R2 R3 Rl R2 R3
No S S S S S S St Si S¢St St St Si Si

Ahora bien, lamentablemente, aunque a la poblacién le gusta
el complejo deportivo del barrio, este ha terminado convirtiéndose
en una amenaza tanto por la presencia de pandilleros y personas
«manosas» como debido al deterioro de los juegos, pues el metal con el

que estdn fabricados estd roto y ha causado que varios nifios terminen
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heridos. Por otra parte, el acceso en general a los espacios de recreaciéon
en San Romadn es limitado. No todos los ninos pueden usarlos porque,
por ejemplo, en el 2011, la entrada costaba 30 céntimos de sol que la
Municipalidad cobraba por mantenimiento.

Sin embargo, en tres visitas sucesivas realizadas en diferentes
afos, se observaron cambios positivos, tales como la construccién de
aulas en el centro educativo inicial, la instalacién de un terminal de
buses y la apertura del primer centro comercial de la ciudad. Por otra
parte, pese a que estos barrios estin ubicados en la zona urbana y
tienen mds de 20 anos de antigiiedad, la mayor parte de las calles
no estdn pavimentadas, sino que son de tierra y piedras. Lo que si se
reportd en el 2011 es que algunas avenidas cercanas al barrio habian

sido pavimentadas.

Cuadro 6
Principales problemas sociales y ambientales reportados

en la encuesta Ninos del Milenio R3

Comunidad Ronda 3

San Romin ¢ Robos
¢ Alcoholismo
* Heces de animales en fuentes de agua como el rio
* Botaderos que usan las familias
¢ Quema de basura

* Humo producido por la actividad industrial

* Humo de camiones y otros vehiculos

Ademds, en el 2011 los entrevistados identificaron algunas nove-
dades negativas en la zona, tales como el incremento de la delincuencia
y las pandillas, la falta de dreas verdes y el deterioro de las existentes, asi

como la ausencia de lugares de esparcimiento.
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d. Villa Maria del Triunfo

El barrio donde se realizé el estudio cualitativo estd ubicado al sur
de la capital, en el distrito del mismo nombre, que surgi6 a partir de
invasiones producidas durante la década de 1950. Estd habitado por
personas provenientes de diversas partes del pais, asi como por sus
descendientes nacidos en Lima. Al tratarse de un dmbito urbano, los
pobladores de Villa Maria del Triunfo se dedican a diversas actividades
econdémicas, como dependientes o independientes.

Desde que se inici6 el estudio cualitativo, no se han produci-
do muchos cambios referentes al acceso a servicios o construccién de
nuevos espacios. Entre los servicios disponibles estdn la energfa eléctri-
ca, la red publica de agua y desagiie, el sistema de cable, y la telefonia
celular, publica y fija domiciliaria. Por otra parte, el barrio cuenta con
un centro de educacién inicial pablico y otro privado, un centro de
cuidado infantil, escuela primaria pablica y privada, y colegios secun-
darios publicos y privados, ubicados en vecindarios aledanos. Existen
ademds establecimientos de salud, sedes de instituciones religiosas,
dreas deportivas, cabinas publicas de internet, espacios donde se insta-

lan ferias, y mdquinas tragamonedas y casinos.

Cuadro 7
Acceso a servicios reportados en el 2002 (R1), 2006 (R2)
y 2009 (R3)

Encuesta Ninos del Milenio

Comunidad Agua Desagiie Electricidad Teléfono Cabinas
potable publico de internet
Lima Rl R2 R3 Rl R2 R3 Rl R2 R3 RI R2 R3 Rl R2 R3

No S S S Ssi Si S S St S Sio St Si Si Si
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Ahora bien, el barrio tiene dos zonas: la central, donde se
encuentran las casas mds antiguas, construidas principalmente de
ladrillo y cemento, que tienen entre dos y cuatro pisos grandes; la
otra zona, ubicada en el cerro aledafo, estd conformada por viviendas
construidas hace menos tiempo, en las que predominan las paredes
de triplay o madera. De acuerdo con lo observado, entre el 2007 y el
2011 se amplié la provisién de desagiie a mds viviendas, se instalé el
servicio de alumbrado publico en las zonas nuevas, y se construyeron
nuevas pistas y veredas en la zona central, asi como escaleras de acceso
a las zonas nuevas ubicadas en la ctspide del cerro. También se edificé
un templo, y se refacciond el estadio del barrio y un parque cercano.
La construccién de escaleras en los cerros ha permitido que los vecinos
con Mmenos recursos, que viven en esas zonas, Cuenten con un mayor y
mejor acceso a sus viviendas.

Segtin el PNUD, el departamento de Lima presenta el mds alto
indice de densidad del Estado, 0,86. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que este indicador tiende a ser mayor en la provincia capital
de departamento, y va disminuyendo en la medida en que el centro
poblado o distrito se ubique mds lejos de la capital o de las ciudades
mds grandes.

Es necesario precisar que los servicios bésicos no estdn al alcance
de todos los pobladores: la localidad atin se encuentra en expansion
—hacia los cerros—, y las familias que habitan en las viviendas nuevas
acceden solo parcialmente a la provisién de agua o electricidad.
Naturalmente, estas diferencias influyen en las percepciones sobre el
barrio que tienen los habitantes de la zona antigua y de la nueva. Por
ejemplo, la falta de alumbrado pudblico en un 4rea contribuye a que
esta sea considerada insegura; ademds, los pobladores piensan que alli
habitan personas con menos recursos econdémicos, lo que, segtin esa
percepcién, las podria conducir a que desarrollen actividades delictivas

como las que se detallan seguidamente.
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Cuadro 8
Problemas sociales reportados en el 2009 (R3)

Encuesta Ninos del Milenio

Comunidad Ronda 3

Villa Marfa del Triunfo * Robos
* Prostitucién
¢ Pandillaje
* Venta de drogas
* Drogadiccién

¢ Alcoholismo

Por otro lado, segun la informacién de la encuesta del 2009,
en el barrio se presentaban problemas ambientales generados por los
botaderos de basura y la presencia de heces en las calles, situacién
que parece no haber mejorado con el tiempo. En el 2011, tanto las
autoridades como los padres de familia sefalaron que el municipio
descuida la recoleccién de basura, y que esta se acumula en las calles y

en las zonas cercanas a las dreas de recreacion.



4. RESULTADOS

4.1. ;Cémo llega el Estado a los nifios, nifias y adolescentes? Una
mirada critica de los servicios de educacién y salud

Acercarnos a la percepcién de los ninos, nifias y adolescentes respecto a
los servicios a los que acceden nos mostrard su opinién sobre la calidad
de estos, la eficiencia en su administracién, la efectividad con la que
se aplica la ley y las normas institucionales para todos, y la posibilidad
de que las instituciones, en su calidad de representantes del Estado,
aboguen por fomentar el sentido de pertenencia —el bien comin—.
En otras palabras, analizar sus percepciones sobre los servicios de
educacién y salud nos llevard a comprender cémo perciben el rol del
Estado en su vida cotidiana, y a reflexionar sobre de qué manera la
interaccién entre ambos actores fomenta o limita la participacién
ciudadana.

Para realizar este andlisis, nos centramos en los servicios de
educacién y salud por dos motivos. Primero, porque el encuentro
entre los ninos, ninas y adolescentes y estos servicios —muy relevantes
para la infancia porque estdn directamente vinculados a su bienestar
y desarrollo— representa la primera relacién que este grupo etario
establece con el Estado. Y segundo, porque en el primer andlisis
de las percepciones de los nifios, nifas y adolescentes de las cuatro
zonas de estudio descubrimos que ellos califican las sedes de ambos

servicios como los lugares mds importantes en la configuracion de
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sus localidades. En consecuencia, consideramos que enfocarnos en sus
percepciones sobre educacién y salud podria brindarnos evidencias
acerca del tipo de relacién que los nifios y adolescentes mantienen con
el Estado, asi como la imagen que construyen de este.

Es importante mencionar que, como sefiala O’Donnell (2003a),
no se debe comprender a estas dos instituciones como si fueran el
reflejo del Estado mismo, sino como una muestra del proceder de
dicho Estado. Por ello, nuestro interés recae en la interaccién directa
entre, por un lado, las instituciones; y por el otro, los nifios, nifias y
adolescentes. Es en este sentido en el que nos acercamos a comprender
cémo procede el Estado cuando brinda estos dos servicios basicos para
la infancia. Detenernos en cémo los nifios, nifas y adolescentes de
cuatro localidades distintas —urbanas y rurales— perciben la provisién
de tales servicios permitird observar las similitudes y diferencias en las
relaciones entre Estado y sociedad —en este caso, nifez y juventud—
en diversos territorios.

La informacién recogida sobre el servicio educativo, al ser este
exclusivo para la infancia, proviene principalmente de los propios
nifos, nifas y adolescentes. En cambio, la informacién acerca de los
servicios de salud proviene no solo de las voces de los nifos y ninas, sino
también de las experiencias familiares con el servicio. Hay que tener
en cuenta que, a diferencia de lo que sucede con la escuela, los nifios
no acuden cotidianamente a los establecimientos de salud; ademds,
estos no son exclusivos para ellos, sino también para sus familiares.
Es a partir de esas experiencias que los nifos van interiorizando y
conformando sus percepciones.

En las siguientes subsecciones, nos concentraremos en describir
con mds en detalle las caracteristicas de las instituciones publicas de
educacién y salud a las que acuden los nifos, ninas y adolescentes, y

sus familiares. Para ello, nos basaremos en las observaciones de campo
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y las entrevistas con los nifos, sus familiares y algunas autoridades

locales.

a) Los servicios educativos

Durante las visitas realizadas a las cuatro localidades, observamos que,
en todas, tanto los padres como los hijos manejan un discurso en
el que subrayan el alto valor que le otorgan a la educacién (Ames y
otros 2010, Rojas y Cussianovich 2013). Al revisar las entrevistas y
los resultados de los métodos grupales, encontramos que la escuela
es, sin duda, un lugar importante de la localidad, pues juega un rol
significativo en las expectativas de progreso. Los ninos de la cohorte
menor consideran que la primaria es el inicio de su aprendizaje de
saberes bdsicos como la lectura, la escritura y el cdlculo, mientras que
los de la cohorte mayor perciben que la secundaria es el paso educativo
previo ala educacién superior o ala adquisicién de mejores condiciones
laborales. En otras palabras, la educacién atin estd relacionada con la
posibilidad de movilidad social, y por ello se considera que, a mds
educacién, mayores oportunidades de acceder a mejores condiciones

laborales o educativas en el futuro.

Eva: [Estudiar es importante] para ser alguien en la vida.
Esmeralda: Hay muchos nifios en la comunidad que necesitan estudiar.

Andahuaylas, método grupal, ninas de la cohorte mayor, 2007.

Ana: La escuela es importante para estudiar, para aprender, para ser alguien en
la vida, porque si no, serfan brutitos.
César: [El colegio es importante porque] nos ensefia cémo destacarnos social-

mente para tener mds conocimiento intelectual.

Villa Maria del Triunfo, método grupal, ninos de la cohorte mayor, 2007.
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Durante los tltimos afios, en el Perd se ha ido incrementando
el acceso a la educacion, hasta la casi universalizacién de la primaria
en zonas rurales y urbanas (98,4% y 99,0% respectivamente, segun
el Escale del MiNEDU (2012). Segtin esta misma fuente, la cobertura
del nivel secundaria también se ha ampliado en forma notable: 90%
en zonas rurales y 94% en urbanas. Por ello, no sorprendié encontrar
que en las cuatro localidades visitadas hubiera acceso a ambos niveles
educativos. Es importante mencionar que todos los nifos, nifas y
adolescentes de la muestra reportaron como relevante el hecho de
contar con un centro educativo cercano a su domicilio; si no fuera asi,
las familias tendrian que enfrentar un enorme gasto por transporte,

que no todas estarfan en condiciones de realizar.

Lupe: [Es importante] para que los nifios estudien cerca de su casa y no gasten
en pasajes.

Villa Marifa del Triunfo, método grupal, nifos de la cohorte menor, 2011.

Los nifios perciben que la disponibilidad de centros educativos
de primaria y secundaria democratiza el acceso a la educacién y, con
ello, las oportunidades futuras. En tal sentido, la cobertura puede ser
considerada como un factor positivo en la relacién entre Estado y
sociedad (infancia y adolescencia), pero no deberia ser el tnico.

Antes de continuar presentando los hallazgos, es necesario
destacar que la oportunidad de trabajar con dos grupos de edad a lo
largo del tiempo constituye, sin duda, una riqueza del estudio, puesto
que ha permitido conocer las percepciones referidas a los dos niveles
que conforman la educacidn bdsica regular: la primaria y la secundaria.
Los nifios y nifias de la cohorte menor cursaban la educacién primaria
durante el lapso que duré la investigacién, mientras que los adolescentes

estuvieron en el nivel secundario desde el inicio del estudio, del 2007
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al 2011. Por ello, los resultados que se presentan a continuacién
permiten reflexionar sobre el servicio educativo que recibieron en
general durante su vida escolar, y no acerca de experiencias referidas
especificamente a un ano de educacién en particular.

Al revisar los testimonios de ambos grupos, hallamos muchas
coincidencias referidas a la calidad educativa. Bdsicamente, identi-
ficamos tres puntos en comtn mencionados al describir el servicio
al que accederfan: la infraestructura de la institucién educativa, la

ensefnanza en si y las relaciones docente-alumno.

Todos los nifos recuerdan cuando se cayd la pared de su colegio primario.
Alejandro explica que la zona estaba cercada. John dice que algunos alumnos
aprovecharon para escaparse y Alejandro agrega que los mds pequefios gritaban.

Villa Marfa del Triunfo, método grupal, nifos de la cohorte mayor, 2007.

Susan mencion la corrupcién que se presenta en su colegio (secundario) por
parte del director y los maestros. Sefala que es un problema de la institucién
educativa.

Villa Marfa del Triunfo, método grupal, ninas de la cohorte mayor, 2007.

«Vamos a la escuela para estudiar, para aprender a leer, a estudiar, a dibujar»,
dice Carmen. Luego Hugo agrega: «;A que nos castiguen!». Mds adelante, el
nifio afiade: «Los castigos son peligrosos porque duelen y te cansan cuando
te mandan a estar en media rana». Se para de su asiento y muestra coémo es
media rana. Los demds companeros se rien y le dicen: «;Mds abajo!». Alejandro
agrega que no es tan peligroso porque no murié por los castigos.

Rioja, método grupal, nifios y nifas de la cohorte menor, 2011.

Las percepciones con respecto a la infraestructura de las escuelas
de primaria y secundaria nos llevan a reflexionar en torno a la efec-

tividad del Estado para brindar a los nifos un servicio adecuado. De
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acuerdo con las observaciones de campo y testimonios registrados en-
tre el 2007 y el 2011, a lo largo de esos anos se ha implementado mds
infraestructura educativa en las cuatro localidades, aunque de manera
diferente en cada regién.

En la escuela primaria de Rioja, se pasé de silos a bafos con
inodoros, y se construyeron aulas de ladrillo y cemento, y espacios
de cocina; el colegio secundario, en cambio, no fue implementado.
En la escuela de Andahuaylas, la otra comunidad rural, las aulas de
educacién secundaria pasaron del material prefabricado al cemento.
En las dos localidades urbanas, la mayoria de las escuelas eran de
ladrillo y cemento desde el inicio de la investigacién, en el 2007. Sin
embargo, en cada ronda de recojo de informacién los entrevistados
se quejaron del escaso mantenimiento e higiene de los inmuebles: el
mobiliario no se encontraba en buenas condiciones —carpetas rotas,
sillas sin respaldar—, las lunas estaban rotas; y los servicios higiénicos,
en mal estado: no contaban con agua, emitian mal olor por la falta
de limpieza, los cafios o inodoros se encontraban en desuso por estar
malogrados, y las paredes lucian pintarrajeadas o sucias.

En la dltima visita, en el 2011, observamos que en una de las
escuelas secundarias de San Romdn se habian construido mds aulas
que contaban con mobiliario nuevo. No obstante, las dreas antiguas
de la escuela se mantenian en la precariedad: carpetas y ventanas rotas,
pisos y puertas de madera en mal estado.

La nueva infraestructura podria estar dando cuenta de que las
autoridades locales y regionales se preocupan por invertir en la mejora
de los servicios educativos publicos, pero la falta de mantenimiento
de las dreas mds antiguas de las escuelas —secundarias de Rioja,
Villa Maria del Triunfo y San Romdn—, asi como de los servicios
higiénicos, es un problema que se mantiene y que, obviamente, afecta

las percepciones que nifios y nifias tienen sobre la educacién a la que
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acceden. Ellos observan que, incluso desde las condiciones fisicas, la
institucién estatal con la que se relacionan no cumple con su rol de
velar por su desarrollo integral.

Por otra parte, las percepciones sobre la calidad educativa referidas
a la ensefanza y la interrelacién con el docente que emergieron de los
discursos de ambas cohortes fueron similares, pese a que se trataba de
dos niveles distintos.

Respecto a la calidad de la ensefanza, los nifios, nifias y
adolescentes de las zonas rurales y urbanas la describen sobre la base
de las habilidades pedagdgicas que identifican en sus profesores.
Les parece importante que el docente sea paciente, que explique
de manera clara los ejercicios o materias, y que exponga y domine
ejercicios diddcticos que favorezcan el aprendizaje. No obstante, lo
que encontramos fue que la mayorfa de docentes, tanto de primaria
como de secundaria, carecen de las herramientas que contribuirfan al

aprendizaje de los ninos.

Pero algo que te guste de la escuela secundaria... Los profes, ;qué tal son?
También ahora ya ensefian bien. Como la otra vez dicen, el otro afio [el afo
pasado] no ensefiaban bien. Solo le darfan copia y ni explicaban [...] No, no
explicaba. «Van a copiar cuando recreo», decia nomds.

cY es el mismo profesor que te ensefia este afio?

No.

Ab, ses otro profesor?

Si, pero el otro profesor sigue nomds todavia. [Tose] Tiene alumnos de quinto
grado [primaria], pero no leen bien.

Andahuaylas, entrevista individual a Héctor a los 12 afos, 2011.

Y bay algo que no te guste de tu profesora ahorita [sexto grado]? Me dices
que no enseiia mucho.

Eh, es que puras hojitas nos da.
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Ab, ;y antes como era?

El profesor [Her4clito] no nos daba tantas hojitas, solo cuando, este... ;cémo
se llama?, cuando decia... cuando... ;cé6mo se llama? Cuando nos... cuando
no sabfa, este..., qué decirnos, ya no «aqui estd», iba a sacar fotocopias y nos
daba.

Y todo lo demds ustedes lo copiaban?

Si.

Ab, ;y esa profesora les da mucha hoja?

Si.

;Y eso te parece bueno o malo?

También bueno.

gPero te parece que tii estds aprendiendo menos con ella?

Si.

¢ Ie enseira menos?

Aj.

San Romadn, entrevista individual a Leticia a los 11 afios, 2011.

Si bien algunos alumnos dijeron que los docentes les estin
ensefiando «bien», la mayoria critica la practica pedagégica en general
por ser repetitiva, mondtona, que no fomenta el didlogo entre docentes
y alumnos, y que asigna al estudiante toda la responsabilidad de
aprender. La evidencia muestra que los adolescentes tienen en mente
ciertos criterios de juicio y/o expectativas sobre qué y cémo deben

aprender.

cPor qué te aburres? [en la clase de segundo de secundariaj.
Es que el profesor mucho... mucho habla. En cambio, hay otros profesores
que hablan, jugamos un rato, después seguimos con la clase.
¢De qué cosa hablan los profesoves? ;Por qué hablan mucho?
Ah... por ejemplo, Comunicacién, puro fotocopia es lo que pide.
Y qué hacen con las fotocopias?
Tenemos que pegar en el cuaderno, estd puro fotocopias nomds. No hay nada

de clase que hemos hecho. Si hacemos clase, es clase de una hoja, y después
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nos pide plata para la fotocopia, y la fotocopia es lo mismo que hemos hecho
en la clase.

¢Lo mismo?

Lo mismo.

cLes explica sobre la fotocopia o después les dice que peguen?

Nos dice que peguemos. Después, abajo dice... la tarea que tenemos que ha-
cer. Eso hacemos, y de eso nos pone nuestra nota.

¢INo les explica lo que estd en la fotocopia?

iNo! Solamente de eso nos toma précticas.

Villa Maria del Triunfo, entrevista individual a John a los 13 afos, 2008.

Las interrelaciones docente-estudiante fueron, sin duda, el factor
mds mencionado en los discursos de los alumnos sobre sus experiencias
educativas y su aprendizaje. Lamentablemente, un patrén encontrado
a lo largo de las tres rondas de recojo de informacién fue la presencia
del maltrato fisico y emocional, que no es exclusivo de un nivel o de
colegios estatales, sino que parece ser el comin denominador en estas
escuelas.

De los 51 participantes del estudio cualitativo, la mayoria senalé
haber sido victima de agresién fisica por parte del docente en el nivel
primario. Y los que declararon que no les habian pegado, afirmaron que
si habian visto cémo castigaban a sus companeros. En la secundaria, los
castigos corporales reportados por los adolescentes disminuyen, pero
no se eliminan. En este nivel, son mds frecuentes las sanciones verbales
—insultos, apodos, burlas, etcétera— y estd propagado un tipo de
sancién especifica a partir de la nota —disminucién de puntos—, que,
lamentablemente, termina por generar, sobre todo en zonas urbanas,
negociaciones ilicitas entre el docente y los estudiantes: sobornos a
cambio de mds puntos, cobros indebidos de materiales por mejores
notas, etcétera. En la primaria, en cambio, prima el castigo fisico:

golpes con palos en las manos, jalones de cabello, palmazos, etcétera.
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Oye, Alejandro, ;qué pasa si no haces tus tareas, ah?
Me pegan.

¢Quién te pega?

Mi profesor [de primero de primaria].

cComo te pega?

Fuertisimo.

Fuertisimo, ;en dénde?

En la clase.

;Pero en qué parte de tu cuerpo? ;Te pega en la cabeza, te pega en la mano?
En la cabeza no.

cEn dénde, en la mano?

En la mano o en el poto.

¢Con qué?

Con regla.

Pero... sestds seguro de que te pegan, Alejandro?

Si.

Rioja, entrevista individual a Alejandro a los 6 anos, 2008.

Mis bien por otra cosa mds bien le hacemos, o sea le tenemos afecto a ese
profesor [de Historia, de segundo de secundaria].

cPor qué cosa le tienen afecto a ese profesor?

Porque no trabajamos nada con él [risas].

[Risas] ;Porque con él es papayita nomds?

Si.

¢No hacen nada, no exige?

Le dan 50 céntimos y en nuestro examen ;20! [risas].

Y tih qué piensas de tu colegio, qué te parece tu colegio?

Que es un colegio prestigioso por fuera y fregado por dentro

cPor qué dirias que estd fregado por dentro [risas]?

Un colegio bien visto, pero por dentro no saben la que se estd pudriendo.
cPor qué crees que se estd pudriendo?

Porque hay malos profesores.

sPor qué son malos?

Porque... [sonido con las manos].
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¢Coimean?
Claro... Por eso, por eso 6 de julio no es Dia del Profesor.
:Sino?
&Sino:
Dia del Coimero [risas].
e £ . R
SEs ficil hacer eso, coimear a los profesores:
No, cada uno, claro, para otros serd f4cil, pero para nosotros no [...]. Para algu-
nos si porque pagan y no aprenden nada, pe. Contratado terminan la escuela,
el colegio.
.
; 2
cY todos los profesores son asi:
No, mayorfa no, pero pricticamente mds, menos, mds del cincuenta por cien-
to son asf.

San Romdn, entrevista individual a Sergio a los 13 anos, 2008.

Debido a que en las zonas urbanas se cuenta con mayor oferta
educativa, pudimos recoger que estos nifnos, nifias y adolescentes
identifican diferencias en el ejercicio de la disciplina entre los colegios
privados y estatales. Ellos sefialan que, en estos dltimos, el uso de
la violencia fisica como medio correctivo por parte de los profesores
es mucho mds usual que en los primeros. Ademds, se refirieron a
las diferencias en la calidad de los docentes de ambas instituciones,
dejando entrever que las escuelas puiblicas son de menor calidad que
las privadas y que, en el contexto urbano, las primeras representan la

Ginica opcién para las familias con recursos econémicos limitados.

Hank, que estudia en el colegio particular, dice que a ellos no les pegan siem-
pre, pero que igual siempre les pegan a los nifios cuando infringen algunas
reglas, como por ejemplo llevar celulares o radios a la escuela. Sergio y Felipe
dicen que en su escuela [estatal] es diferente porque siempre les pegan. Sefia-
laron que, cuando eso pasa, los ponen en posicién 90 grados y les golpean en
las nalgas [...]. También dicen que no aprenden de su profesor de Quimica.
Hank dijo que ese profesor estafaba a los alumnos vendiendo lapiceros.

San Romén, método grupal, nifos de la cohorte mayor, 2007.
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Si hay una diferencia. Los particulares son mejores porque, o sea, ahi la edu-
cacién es mds avanzada, te exigen mds, o sea, acd los profesores te ensefian,
pero lo hacen por compromiso, o sea, por recibir un sueldo. Entonces, yo creo
que en los colegios particulares no, pues, porque, o sea, también recibirdn su
sueldo, pero te exigen mds, o sea, es mds diferente. Los alumnos son diferentes
a los de un colegio estatal.

Villa Marfa del Triunfo, entrevista individual a Susan a los 13 afios, 2008.

En suma, en las cuatro localidades la institucién escolar es
percibida como un espacio con mucho valor y que genera expectativas,
pero en el que los alumnos y alumnas se sienten inseguros ante la
posibilidad del maltrato fisico o psicolégico. Ademds, consideran que
reciben una educacién de mala calidad.

En lo que se refiere a las interrelaciones con el docente, es dificil
hablar de eficiencia en el sector publico, pues la calidad no parece
garantizada por el sistema mismo, sino que depende de las habilidades y
capacidades de cada docente. Que algunos docentes —principalmente
de instituciones publicas— utilicen el castigo fisico como practica
pedagdgica da cuenta de que esta no responde a reglas claras respecto
al ejercicio educativo sino, por el contrario, a un encuadre jerdrquico
que permite que predomine el personalismo del docente, opuesto al
objetivo de brindar un trato equitativo en un ambiente de respeto.

Que nifnos, nifas y adolescentes reporten sentirse inseguros en
la escuela, o que esta atente contra su bienestar —segun lo dicho en
las entrevistas— da cuenta de que la normatividad que aboga por
el desarrollo integral de los estudiantes de las escuelas publicas no
estd institucionalizada ni refrendada por los maestros. Mds bien, la
normatividad estd sujeta a lo que el docente cree que le corresponde
hacer, es decir, a su percepcién subjetiva.

Las relaciones de autoridad se experimentan de manera vertical.

El ejercicio de la sancién fisica y las practicas de corrupcién por parte
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de algunos docentes revela, ademids, el escaso nivel de convivencia
democritica en el que ninos, nifias y adolescentes viven a diario, y
que termina por minar el sentido de pertenencia que toda institucién
educativa debe fomentar. Estas experiencias ponen de manifiesto que
los nifos, nifias y adolescentes estdn sujetos a la arbitrariedad del
profesor, pues este, en lugar de respetarlos, ejercita la violencia contra

ellos. ;Quién puede sentirse seguro o segura en este contexto?

cPor qué no te cae bien el profesor Walter? [de segundo de secundaria]
Porque nos ensefia a hacer yogur y nos hace vender, y no nos compran ni pa’
pagar.

¢ Ustedes lo hacen o lo hace él?

EL

SEI? ;Qué? ; Ustedes tienen que darle todos los materiales?

El lo hace todo y nos da para vender.

Y ustedes solamente tienen que ir a venderlos?

Si, no nos lo compran.

Y qué pasa si no lo vendes?

Hay que pagar.

¢ Tienes que pagarle igual?

Si.

Rioja, entrevista individual a Diana a los 13 afios, 2008.

Estas percepciones respecto a la calidad del servicio educativo
—infraestructura deficiente, malos profesores, reproduccién de
interacciones violentas— nos llevan a la reflexién sobre la falta de
equidad que estos 51 alumnos de primaria y secundaria experimentan
en su relacién con la escuela. Si bien las escuelas cuentan con normas,
estas parecen no aplicarse en la practica, pues los nifos, nifas y
adolescentes perciben que no todos tienen las mismas oportunidades.
Quienes llevan ventaja son los més «tranquilos», los que tienen mds

posibilidades econémicas para sobornar a los docentes, los que viven
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en zonas urbanas y pueden pagar una escuela privada con profesores
mds preparados y mejor infraestructura, etcétera.

Esta falta de equidad muestra la falta de institucionalidad del
servicio educativo en la prictica, puesto que, lejos de promover el bien
comdn, tolera la arbitrariedad del profesor sobre los alumnos. Esta es
la constante que genera inseguridad en los ninos, nifas y adolescentes,
sujetos a la arbitrariedad del docente que, al parecer, estd por encima
de la escuela como institucién o de sus autoridades. El otro aspecto
que senalan —que no aprenden nada— habla de lo mediocre que
puede ser el servicio; pero, sin embargo, para acreditar que han
recibido educacidn, solo les queda pasar por alli. Otra inequidad a la
que estdn obligados, sin poder mostrar su descontento.

Las percepciones de los nifios, ninas y adolescentes sobre el servi-
cio educativo hablan de una institucién que, en principio, es sinénimo
de bienestar, pero que en la prictica es autoritaria en sus interacciones e
insuficiente, porque no cumple sus propias normas. Entonces, la escue-
la que los nifos perciben —tanto en primaria como en secundaria— es
un espacio contradictorio. Por un lado, es un lugar agradable, que al-
berga expectativas porque brinda conocimientos que, supuestamente,
constituyen la base para un futuro mejor, y fomenta la interaccién en-
tre pares. Pero, por otro lado, es una institucién que los violenta fisica
y psicolégicamente, reproduciendo una formacién ciudadana ajena al
reconocimiento de los deberes y los derechos de los demis.

Nifos, ninas y adolescentes estdn percibiendo un Estado que no
vela por su bienestar —el bien comtin— ni por su seguridad, sino que
es ineficiente porque permite que la escuela sea un espacio arbitrario,
en el que las normas se construyen en el dia a dfa, pues cada profesor
manda en su clase imponiendo sus reglas. Los estudiantes se encuentran
frente a una institucionalidad que alberga la arbitrariedad y la violencia

como modus operandi, lo cual se refleja no solo en la percepcién de las
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relaciones con el docente, sino también en las condiciones mismas en
las que se ofrece el servicio educativo —principalmente en lo referido
a la infraestructura—. Estas carencias se perciben sobre todo en las
zonas urbanas, donde la precariedad resalta de manera mds llamativa.
Todo ello da cuenta, principalmente, de la dejadez del Estado en su

relacién con la infancia.

b) Los servicios de salud

Igual que con el servicio educativo, las cuatro comunidades acceden
a uno o varios servicios de salud; las zonas urbanas cuentan con mads
oferta de servicios que las rurales, pues ademds de postas o centros
de salud existen hospitales, clinicas y consultorios privados. Los
nifios, nifias y adolescentes que formaron parte de esta investigacion
sefalaron que este servicio es esencial tanto para la comunidad como
para su propio bienestar.

A diferencia de lo que sucede con el servicio educativo, las
percepciones de los nifos no suelen provenir de la experiencia cotidiana
y directa, pues ni acuden todos los dias al centro de salud ni son
usuarios exclusivos, puesto que sus familiares también se atienden. Se
trata de una relacién mds indirecta, que complementa la comprensién
de este grupo etario respecto a su visién del Estado.

Las dos comunidades rurales cuentan con una posta de salud
en la misma comunidad. En Rioja, la atencién estaba a cargo de
un enfermero o enfermera que atendia de lunes a viernes, de 8 de
la manana a 3 de la tarde; los fines de semana no habia atencién.
Las observaciones realizadas en el 2011 dieron cuenta de que la
infraestructura de la posta se habia ampliado con dos habitaciones,

pero hasta el momento de la visita estas no habian sido utilizadas por
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el personal de salud, pues no contaban con el equipamiento requerido.
El centro de salud mds cercano a la localidad estaba a 10 minutos en
mototaxi; y el hospital, a casi 3 horas, en la capital provincial. En
Andahuaylas la atencién estaba a cargo de una o dos enfermeras; ellas
atendian hasta las 5 de la tarde —con una pausa para almorzar de 1 a
3 de la tarde— y pernoctaban en la posta.

Enel2011, observamos los trabajos de ampliacién de este servicio.
La comunidad habia cedido un terreno para construir un nuevo centro
de salud, mds grande, con el fin de ampliar la cobertura de la atencién,
pues, segiin reportaron las autoridades, muchas personas de caserios
aledanos acudian a atenderse ahi. Los cambios en la infraestructura
generaron expectativas respecto a la ampliacién de los horarios de
atencién, pues se esperaba que el personal se incrementara luego de la
inauguracién. El hospital mds cercano estaba a 40 minutos en carro,
en la capital provincial, pero, a pesar de la cercania fisica, la poblacién
no acudia con frecuencia por los costos que implicaba.

En las dos localidades urbanas, el acceso al servicio era un poco
mis diversificado. El hospital regional estaba ubicado en el barrio de
San Romdn, asi que los pobladores podian acceder a més servicios de
salud —mayor nimero de especialidades— y atenderse las 24 horas
(emergencia); ademds, en la zona habia una clinica particular y varios
consultorios médicos privados.

En el barrio de Villa Maria del Triunfo, se contaba con un puesto
de salud a cargo de una médica, dos enfermeras y un dentista, que
atendfan hasta las 2 de la tarde. Ademds, los pobladores también
podian acceder al hospital mds cercano, ubicado a 10 o 15 minutos
en mototaxi. En los alrededores del barrio también se podia encontrar
algunos consultorios y clinicas particulares, pero tanto los nifios como
sus familiares sefalaron que estos servicios no garantizaban una mejor

atencion.
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Mamd de Lupe: En esta posta médica que estd cerca si deberfan mejorar. De-

berfan de abrir méds consultorios. Aparte del Seguro Integral, a veces por la

cantidad de personas que van, como que no quieren atenderte y te mandan al

Materno Infantil. Y entre tanto y tanto, tu hija se pone mal. Entonces, al final

vamos a otros consultorios.

cParticular?

Mamd de Lupe: Si, claro, o postas médicas que pueden atendernos. Aparte de

que es pequefo...

Mamd de Eva: No hay mucha gente, no hay muchas enfermeras.

Mamid de Lupe: Solo hay dos o tres.

Claro, porque este barrio es grande, hay bastante poblacion.

Mamd de Lupe: Si, pues, imaginese, y acd solo trabajan hasta las 2 de la tarde.

Y, por decir Odontologia y Ginecologia, solo hay martes, jueves, asi. No hay

todos los dias.

Mamid de Eva: Si, pues, no hay ;Y qué tal los nifios que necesitan de madrugada?

oY se usa mds la posta que el hospital?

Mamd de Lupe: Es hospital mds, pero es.

Mamd de Eva: A mi no me gusta, muchisima gente hay.

Mamd de Lupe: Y aparte de lo que tienen mala fama, ;no? Hay bastante gente.

Mamd de Eva: Por ahi, por emergencia, te tienes que sacar tu tique asf te estés

muriendo. Asi pagues la atencidn, no te atienden, y te estds muriendo.

Y ahi, a pesar de que hay varios consultorios, la atencién es...

Mamd de Lupe: Pésima.

Mamd de Eva: Te tratan muy mal, los empleados mismos te tratan muy mal.
Villa Maria del Triunfo, entrevista grupal a madres de familia, cohorte

menor, 2007.

;Prefirié llevarlo a un centro médico (particular)?

Si.

A un doctor particular. ;Pero antes intentd llevarlo al centro médico de
acd?, ;al hospital?

Si.

Y qué ocurrié alli?

Te piden que le internes, que tienes que pagar tributo y dinero para pagar, y

no le he internado y... no me han recibido. Porque no tenfa dinero no me han
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recibido, me han hecho regresar, y justo mi cufiada ha llegado, le he contado
y me dijo: «<Hay un doctor en la calle San Andrés, vamos». Ella me ha llevado
y el doctor, muy amable, nos ha tratado bien. Me ha cobrado solamente la
consulta y los medicamentos me lo ha dado, y asf lo ha hecho sanar.

Y asi se sano?

Si.

San Romdn, entrevista a mam4 de Jorge, cohorte menor, 2007.

Los nifios y sus madres acceden al servicio de salud, y todos
cuentan, de una u otra manera, con la posibilidad de hacerlo en su
localidad, aunque en las zonas urbanas hay mds oferta. Sin embargo,
segln lo dicho por las madres, la calidad del servicio que reciben es
deficiente. Esta idea sobre el servicio de salud es compartida por ninos,
nifas y adolescentes, y no porque estén repitiendo las opiniones de los
adultos, sino porque su experiencia directa los ha llevado a percibir
lo mismo. Por ejemplo, alguna vez el personal les ha hablado de
mala manera o les ha gritado, o ellos han comprobado que no hay
medicinas, o algiin familiar suyo ha fallecido debido a las carencias.

Resulta contradictorio que la mejora en infraestructura no
implique una ampliacién del servicio. El problema del horario de
atencién restringida podria interpretarse como una imposicién frente
a las necesidades, como si la salud o las emergencias se pudieran
suspender por un tiempo, hasta que se reanude el servicio. Dicho de
otro modo, el sistema le impone al ciudadano que se adapte a las
restricciones horarias generadas por la escasez de personal, lo cual le
resulta violento.

En las localidades rurales, madres e hijos valoran mucho la
atencién que reciben en el centro de salud, pero reconocen que estos
servicios presentan deficiencias, por lo cual optan por atenderse en

otros lugares, principalmente con medicina alternativa (hierbas).
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En el caso de las familias de Rioja, ellas reportan que cuando
se trata de un problema menor —como un cdlico estomacal, fiebre,
tos, etcétera— se atienden en la posta de la localidad. Pero si es un
caso mds complejo o el paciente no respondié al tratamiento inicial
proporcionado en la posta, viajan a atenderse en centros de salud de
la capital distrital. La mayoria preferirfa ir mds lejos, hasta la capital
provincial, porque piensa que ahi recibirfa atencién «de mejor calidad,
pero no todas las familias de la muestra pueden afrontar los gastos que
implica este viaje.

La situacién es similar en Andahuaylas. Madres e hijos valoran el
centro de salud porque lo tienen a la mano y les ayuda a solucionar sus
problemas, pero reconocen que si acuden a este es porque no pueden
trasladarse a la capital de provincia debido a que les resulta imposible
asumir los gastos de transporte y medicinas.

Los habitantes de las dos localidades rurales consideran que el
servicio que reciben no es de buena calidad, principalmente por el
desabastecimiento de medicinas —estas son escasas, y las genéricas no
necesariamente les solucionan el problema— y porque desconfian de

la efectividad de los tratamientos.

Las sefioras dicen que estdn obligadas por el programa Juntos a llevar a sus
hijos a la posta de salud, pero no hay medicinas, a pesar de estar inscritas en el
Seguro Integral de Salud (SIS).

Andahuaylas, entrevista grupal a las madres de la cohorte mayor, 2008.

La madre de Fabricio mencioné que, desde nuestra dltima visita, no hubo
ningin cambio significativo en su familia, solo algunas molestias producto
principalmente del friaje. En alguna ocasién, tuvieron que llevar a su esposo
al centro médico para su tratamiento sobre la base de medicinas, debido a
la bronconeumonia que padece y algunas molestias en los rifiones, pero este

tratamiento no lo llevé de manera continua por falta de recursos econémicos.

Andahuaylas, observacién con la mam4 de Fabricio, 2008.
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En general, se ha encontrado que los servicios de salud son
importantes para los nifios y sus familiares, pues estdn directamente
relacionados con su bienestar. No obstante, esta relevancia es
cuestionada y criticada a partir de sus experiencias. Por tanto, la
importancia de los servicios de salud no consiste solo en que las
personas puedan acceder a ellos, sino en que reciban los cuidados que
les permitan mantener su salud. Tanto en zonas rurales como urbanas,

los nifios, nifas y adolescentes reconocen la importancia del acceso:

A pesar de que las vacunas son dolorosas, son buenas para la salud, para no
enfermarnos.

Andahuaylas, método grupal, nifias de la cohorte mayor, 2007.

Lo que cuestionan tanto esos nifios como sus familiares es, prin-
cipalmente, la mala atencién que reciben por parte del personal de
salud, conformado por empleados impacientes, de mal genio o dis-
criminadores, que lejos de reforzar una relacién empitica, alimentan
en los usuarios la aversién y el rechazo frente al servicio. Lamentable-
mente, la calidad de la atencién que reciben parece estar mediada por
la buena o mala relacién que el paciente establece con el servidor de

salud: «Si te llevas bien, te tratan bien».

¢Por qué no van a la posta?

Rodrigo: Por miedo a las agujas

Nicolds: Por el dinero.

Rodrigo: Porque las enfermeras son renegonas.

Rioja, método grupal, nifios de la cohorte mayor, 2007.

Las enfermeras, las que alli trabajan, ;como les atendieron cuando Héctor
se accidentd?

Molestaraqyd, mami. «Imapich travisiamun», nispaya nimusunki.
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‘Molesta todavia, pues, mami. «Qué travesura habrd hecho», renegando, di-

ciendo te dicen’.
Andahuaylas, entrevista individual a la mamd de Héctor, cohorte menor,
2007.

Sandro, ;:qué te parece la posta?

Sandro: Mal, porque no atienden a veces.

¢A veces no atienden?

Sandro: Si, por las tardes.

Moisés: A veces nos dicen: «Trae a tu mamd».

Como son las personas que atienden en la posta?

Moisés: Medias malas.

cPor qué son medio malas?

Moisés: Porque no atienden bien.

Leandro: A veces nos dicen: «Trae a tu mamd, trae a tu papéd».
Moisés: «jTrae tu libretal», dicen.

Leandro: A veces nos piden nuestro seguro, y cuando se acaba el afio, tienes
que sacar otro.

cY eso les parece bien [que les pregunten]?

Todos: No.

Andahuaylas, método grupal, nifios de la cohorte mayor, 2007.

John dice que en la posta atienden los dias que les da la gana. César agrega que
no hay horario y Alejandro sefiala que es la posta «mds monse» de la localidad.
Los otros nifios cuentan que hay otra posta en San Gabriel Alto, en la que si
sacan andlisis.

Villa Maria del Triunfo, método grupal, ninos de la cohorte mayor, 2007.

Para mi s{ me han atendido, me han dado pa’ la diarrea, me han dado para la tos.
Y cémo le atienden? ;Bien?

Si.

O sea, ;usted opina que es una buena posta?

Ay... segin trabajadores, ;no? Segin trabajadores, a veces que te ganas la

amistad. Porque a veces, cuando yo, que seria, ;di?, cuando a una persona que
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no le conozco, a la vez que no, uno no tiene ni siquiera ganas de conversar,

énO? Porque no le conoces.

Rioja, entrevista individual a la mam4 de Hugo, cohorte menor, 2007.

La mala calidad de la atencién que reciben los usuarios por
parte del personal de salud, sumada a la falta de equipamiento y a la
ineficacia de las soluciones que les ofrecen, genera tal desconfianza
en las zonas rurales que algunas familias no recurren al SIS —con el
que cuentan sus hijos por estudiar en un centro educativo pablico—,
sino que prefieren atenderse en servicios de salud ubicados en zonas
urbanas, ya que consideran que estos son mejores. Lamentablemente,
ello supone una inversién econdémica extra que termina por excluir a
algunas familias.

El «mal trato» es una expresién muy elocuente tanto en el servicio
de salud como en el de educacidn. El «<mal trato» es una constante que
los usuarios tienen que aceptar porque necesitan el servicio. Y pareciera
que tanto las instituciones de salud como las de educacién consideran
que ese trato autoritario o arbitrario es normal, puesto que ni siquiera
se molestan en dar explicaciones al paciente. Estas actitudes se repiten
todo el tiempo, nadie les pone freno ni hay forma de denunciarlas.
Los entrevistados manifiestan su malestar al respecto, pero también su
impotencia en la mayoria de casos. Si excepcionalmente un miembro

del personal es amable con ellos, lo consideran una suerte.

Después ya le han salido unos tremendos chupos [sefiala su muslo].
cEn la pierna?

Esto le ha salido acd, en la pierna, uno grandote. Parecfa un limén.
SEl aito pasado también?

Si. El doctor nos dijo que eran ganglios, ganglios infectados.

Y abi si estuvo en cama?

Si, doce dias. Ha faltado ocho dias, no podia caminar.
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Y cémo lo curaron?

Lo llevé a Moyobamba, a la doctora.

Cuando se enferman sus chicos, ;los lleva alld, hasta Moyobamba?
Si.

Y tienen seguro?

No.

SIS, nada?

Si, tienen seguro [SIS] acd, pero yo lo llevo alld.

Rioja, entrevista individual a la mamd de Alejandro, cohorte menor, 2011.

La anotadora les pregunta si prefieren ir al curandero o a la posta. Leandro y
Manuel responden que prefieren al curandero, porque en la posta no atienden.

Andahuaylas, entrevista grupal a nifios, cohorte mayor, 2008.

Desconfianza y limitaciones en el acceso al servicio en la co-
munidad rural de Rioja
La dltima vez que vistamos a la familia de Gabriela (9 afos), en el
2011, nos enteramos de que su mamd habia fallecido recientemente.
El padre no quiso hablar con nosotros del tema. Fue su hermana
mayor —que se ha quedado a cargo de los 11 hijos— quien nos
hablé un poco mds en detalle sobre lo que ocurrid.

De acuerdo con ellay con Gabriela, la madre abort6 en el hogar
cuando tenia un embarazo bastante avanzado, de aproximadamen-
te siete meses. Perdié mucha sangre y no recibié atencién médica,
solo atencién de un curandero de la zona; a los dos dias fallecid.

La familia optd por recurrir a un curandero porque aseguran que
la muerte fue producto de la envidia, «enfermedad» que no hubiera
podido ser tratada en un centro de salud. No recurrieron a la posta
porque desconfian de los tratamientos, creen que estos no funcio-

nan. Ademds, sefialaron que la madre se puso mal un fin de semana,

dias en los que no hay atencién en la posta de la comunidad.
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Segtin nos comenté la hija mayor, todos los alumbramientos
previos de la mama se habian realizado en el hogar, motivo por
el cual ella permanecié ahi y no fue a ningin centro de salud.
Por otro lado, no era la primera vez que la sefiora enfrentaba un
aborto. Ademds, al estar convencidos de que la posta no brindaba
soluciones al dolor que aquejaba a la sefiora, la familia opté por
el método alternativo, como hace cada vez que se enferma algin
miembro.

En entrevistas realizadas a la madre en rondas anteriores, ella
manifesté sentir desconfianza de la atencién brindada tanto en la
posta de su localidad como en el centro de salud de la capital de
distrito —ubicada a 10 minutos—, porque no llegaban a curar
sus enfermedades. Tal es asi que ella crefa que un hijo suyo habia
fallecido porque no supieron atenderlo, y que hubiera sido mejor

curarlo de otra manera, con medicina natural, alternativa.

Por ejemplo, pa’ pujo, pa’ pujacho, la posta no lo entiende. Para el susto, la
posta no lo entiende. Para infecciones asi, serd tantas infecciones pa’ su mal
de ellos para que lo entiendan. {No lo entienden! Por ejemplo, la diarrea de
sangre, que es pura infeccidn, ellos no la entienden. Esa diarrea buena que le
decimos nosotros, que es una diarrea cualquiera, ellos no lo entienden. Mds

te dan un pufiado de pastillas y no te hace nada.

Rioja, entrevista individual a la mamd de Gabriela, cohorte menor, 2007.

Entonces, me dice mi esposo: «Llévalo a la posta», y yo lo llevo a la posta.
Por no hacer un capricho de agarrar y llevarlo a donde nos pasan un remedio
[curandero]. Ya en la noche, me dijo: «Voy a llevarlo a la ciudad». Ahi dice
que ahi le pusieron dos ampollas y una sola, la criatura ya se estiré ya...
Al otro dia, lo trajo pa’ acd ya a morirse... «Lo traecs mafiana de vuelta», le
dijeron a mi esposo. Llegé mafiana y jadiés! Se fue el muchacho [fallecid].
Hermosito era, ya de tres afios mi cholito.

Rioja, entrevista individual a la mamd de Gabriela, cohorte menor, 2007.
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De la misma manera, Gabriela y su hermana mayor senalan
la ineficiencia de la posta médica, pues nos cuentan que cuando
buscaron atenderse por dolores de cabeza o lesiones en el cuerpo
[que sufren debido al trabajo en la chacra], no recibieron
tratamientos efectivos. La ineficiencia del servicio en el pasado, asi
como el trato recibido, contribuye a la desconfianza de la familia
sobre el servicio; de esta manera, se alejan del acceso a los espacios

formales de salud.

A pesar de las limitaciones en el acceso al servicio de salud en zona
rural y la desconfianza percibida de esas familias, la mayor critica a este
sistema se encontré en los barrios urbanos. Los nifios y ninas de San
Romidn y Villa Maria del Triunfo identifican a estas instituciones como
lugares importantes, pero inseguros. Ellos se refieren bdsicamente a la
mala calidad del servicio, reflejada en historias de negligencia médica
relacionadas con discriminacién, principalmente por condicién

econdmica.

La facilitadora pregunta adénde acuden cuando estdn enfermos y ellos dicen
que no van al hospital porque es peor.

Felipe: Un nifio entré con una fractura y salié muerto.

¢De verdad?

Sergio: Una sefiora entrd a dar a luz nomds y también salié muerta.

En general, dicen que es un mal hospital, senalan que muchas personas han
muerto ahi.

Nisio: Es un lugar feo y apesta.

Otro nino: No atienden a los enfermos. Los botan, no los atienden. Tienes que
hacer varias colas para que te curen.

San Romén, método grupal, nifos de la cohorte mayor, 2007.



62 :COMO PERCIBEN LOS NINOS, NINAS Y ADOLESCENTES EL ROL DEL ESTADO?

La madre de familia cuenta también que no hay una buena atencién en el
hospital y que las personas acuden allf a morir. La madre de familia agrega que
peor es con las medicinas, agrega que son profesionales sin ganas de trabajar.
Otra madre de familia cuenta que una de sus hijas se encontraba enferma,
pero el doctor estaba de viaje y no la atendieron. Otra cuenta el caso de un
nifio que se fracturd el brazo y se fue a atender al hospital, y por una negligen-
cia ha quedado en estado vegetativo.

Villa Maria del Triunfo, entrevista grupal a madres de familia, 2007.

Aurora responde que, si otra nifa le preguntara, ella le dirfa que, si se enferma,
vaya al hospital, pero que la atencién es mala porque «cuando tienes plata te
atienden rdpido; pero si no tienes plata, no te atienden». Carmen cuenta que,
en el mercado Tupac, habia una sefiora que estaba llena de sangre, pero como
no tenfa plata, nadie la atendié y murié. Kelly recalca el tema de la sangre.

San Romdn, método grupal, nifas de la cohorte mayor, 2007.

En general, se han incrementado tanto la cantidad como la ca-
lidad de los proveedores de servicios de salud en el pais, y gracias a
ello ha disminuido la tasa de mortalidad materna e infantil de 23%
en el 2000 a 13% en el 2008 (Cueto y otros 2012). Sin embargo, los
testimonios de nifos y nifias que hemos recogido reflejan serias defi-
ciencias de la relacién que mantienen con el servicio de salud.

Las criticas a la manera en que reciben el servicio y a las interac-
ciones con el personal de salud nos llevan a reflexionar tanto sobre
la importancia de la implementacién del servicio como del tipo de
Estado que perciben a partir del trato con sus representantes. En un
estudio etnogréfico sobre servicios de salud y précticas de crianza en
Ayacucho (Del Pino y otros 2012), se muestra que las tensiones entre
el personal de salud y los usuarios de las comunidades analizadas se
explican porque el primero, lejos de reconocer y valorar las concep-
ciones de los usuarios y sus familiares, menosprecia su cultura y la

deja de lado, en vez de integrarla a sus practicas. En el 2009, en la
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muestra total de Ninos del Milenio, se encontré que las madres sefia-
lan que la falta de recursos econémicos es una barrera importante en
el acceso a servicios de salud formal —54,7% en la cohorte menor y
53% en la cohorte mayor— y que entre el 14,5% y el 18,5% de las
madres mencionan que no llevan a sus hijos para que les den atencién
debido a que desconfian de la calidad de estos servicios. La descon-
flanza —producto de la relacién entre las familias y los representantes
de salud, el maltrato constante y la mala calidad del servicio— pone
de manifiesto la baja credibilidad respecto al principio de que esta
institucién aboga por el bien comun. Las desigualdades que se perci-
ben en el sistema de atencién en general —discriminacién y maltrato
por pobreza, por ejemplo—, muestran una sesgada penetracién en la

claridad de las normas para brindar atencién en salud.

Experiencias de (mal) trato en el servicio de salud de la zona
urbana en San Romin
En nuestra dltima visita a la familia de Isabel, nos enteramos de
que su mamd se encontraba recibiendo tratamiento oncolégico, y
que, por ese motivo, no siempre estaba en casa. Ella debia viajar
hasta Arequipa para poder recibir su tratamiento, pues por estar
afiliada al SIS, ahi le correspondia ir.

El hecho de no contar con tratamiento oncoldgico en la ciudad
hacia que tanto Isabel como sus hermanos se quedaran en casa, al
cuidado de sus hermanos mayores, y se ocuparan de las responsa-
bilidades del hogar. En las entrevistas, Isabel senalé estar asustada
por la enfermedad de su mamd, pues tenia miedo de que ella no
pudiera mejorarse o que no la atendieran bien en el hospital al que
asistia. Sabia que dos hermanos suyos habfan muerto al nacer en el
hospital de la localidad, y de acuerdo con lo que escuchaba de su

familia, esto habia ocurrido por una mala atencién médica.
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Cuando conversamos con la madre, nos relaté en qué circuns-
tancias habian fallecido sus dos menores hijos. Nos dijo que ella
siempre habia dado a luz en su hogar, hasta que, en sus dos tltimos
embarazos, la doctora le indicé que debia alumbrar en un centro
médico y no en casa. Ella cree que perdi6 a sus hijos por negligen-
cia de los doctores. Uno de ellos murié por mala atencién en el
hospital: le dieron de alta cuando el bebé estaba enfermo —tenia
neumonia, adquirida probablemente en el mismo hospital, y falle-
ci6 a los pocos dias de nacido—. Y cuando nacié la dltima nina,
dejaron a su mam4 varias horas en sala, sin poder ver a su bebé.
La madre relata que, durante todo ese tiempo, la querian obligar a
que se ligue las trompas, pero ella no acepté luego de discutir con
el doctor y el personal de salud.

Al salir de sala, le informaron que su hija estaba en incubadora,
y ella cree que la nina se debilitd y fallecié porque no le dio de
lactar inmediatamente. Cuando la madre le increpé a la doctora
que la hubiera tenido tantas horas sin ver a su hija, esta le dijo que
ella debi6 haberse levantado para alimentarla, e incluso le dio a
entender que eso no era un problema, pues ya tenia muchos hijos:
«“Ya tienes hartos hijitos, pue, perderds pues unito”, asi me dijo».

Desde entonces, la madre de Isabel no confia en la atencién en
los centros de salud de San Romdn, y prefiere atenderse en consul-
torios privados, o ir a la farmacia y comprar las medicinas que le
recomienda la farmacéutica.

Respecto a su tratamiento oncolégico, ella sefala que el trata-
miento en Arequipa es bueno, pero que no puede ir con puntua-
lidad a todos sus controles porque ello genera un gasto excesivo
para la familia; en el 2011, reporté que habia dejado de asistir a
varios de ellos.
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Si bien los nifios, nifias y adolescentes conocen el centro de
salud por sus experiencias personales directas —por haber acudido
a recibir vacunas, seguir sus controles de crecimiento o atenderse por
enfermedades o accidentes—, es cierto que muchas de las percepciones
que tienen sobre esta institucién provienen de las historias de sus
familiares. Es a partir de esas vivencias y relatos que ninas, nifios y
adolescentes van formando sus opiniones sobre el tipo de atencién que
se brinda en el establecimiento de salud publica y de las limitaciones
que deben enfrentar.

En el caso de Gabriela, que proviene de una familia rural, apre-
ciamos que la desconfianza de la familia respecto al servicio determiné
que no llevaran a su madre a un centro de salud cuando sufrié la pér-
dida de un embarazo avanzado. Esto se debié a que sus experiencias
previas de atencién les habian demostrado la ineficacia del servicio pu-
blico para solucionar problemas de salud; contaban, incluso, que esta
ineficacia habfa provocado la muerte de uno de los miembros de la
familia. Segin su propia experiencia, la medicina natural les resultaba
mids efectiva. Durante las dos primeras visitas, la madre de Gabriela
coment6 que sus propios saberes no eran valorados por el personal de
salud de la posta; por el contrario, a veces, cuando ella los explicitaba,
los profesionales le llamaban la atencién por recurrir primero a la me-
dicina natural.

El caso de Isabel, una nina que vive en un contexto urbano
muy distinto, también es representativo de la desconfianza que se va
generando hacia el Estado debido al maltrato recibido y a la poca
eficacia que experimentan los usuarios cuando acuden al hospital.
Como se ha narrado en el recuadro, la madre de Isabel fue maltratada
por no aceptar ligarse las trompas, e incluso lo siguié siendo luego de
enterarse de que su recién nacido habia fallecido. Para los padres de
Isabel, este maltrato se relaciona con el hecho de que son personas

pobres que, segin el personal de salud, ya no deberian tener més hijos.
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Ambas experiencias forman parte del discurso de Isabel y Gabriela,
quienes sefialaron que el servicio no solo no promovia su bienestar, sino
que lo amenazaba. Isabel estaba convencida de que su madre corria el
riesgo de morir no solo debido a la enfermedad, sino a la mala atencién
de los servicios de salud estatales, pues no olvidaba que dos hermanos
suyos habian fallecido por esa causa. Senalé que nunca le explican al
paciente qué le sucede, cudles son las causas de su enfermedad ni qué
posibilidades de curarse tiene, lo cual implica que no le dan alternativas
de eleccién, sino que debe someterse a las reglas del sistema.

El hecho de que nifios, nifias y adolescentes repitan que «uno entra
vivo y sale muerto» no hace mds que mostrar la casi nula credibilidad
en el servicio de salud estatal, lo que, obviamente, afecta su percepcién
acerca de que el Estado encarna el bien comidn. La relacién con el
servicio de salud muestra més bien la desproteccién de la ciudadania
por parte del Estado, pues las reglas que orientan las relaciones sociales
no son claras, ya que solo algunos pueden beneficiarse de lo que ofrece
el sistema de salud publica. Si bien los habitantes de las comunidades
rurales y de las localidades urbanas acceden al servicio de salud, en
muchos casos buscan atenderse en centros mis alejados y, si es posible,
no estatales. Esta actitud es producto de las malas experiencias que
han tenido, que les han confirmado la ineficiencia de los servicios
estatales para solucionar los problemas de salud que los aquejan. Lo
mismo sucede con el servicio de educacién.

En su interaccién con el servicio de salud, los nifios, ninas y
adolescentes —asi como sus familiares— mantienen con el Estado una
relacién de desconfianza, pues este servicio no les asegura bienestar y
hasta los excluye por ser pobres. Los ninos perciben que el servicio es
ineficaz y que, debido a sus carencias de personal e infraestructura,
no tiene la capacidad de cumplir con su funcién de proteger la salud.

Lo perciben como un Estado en el que las relaciones sociales no estdn
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determinadas por reglas claras, sino por la arbitrariedad: el trato del
personal estd mediado por la condicién econémica de los pacientes, y
en ese marco, las personas en situacién de pobreza son discriminadas.

En consecuencia, es muy dificil entablar una relacién de confianza
con el Estado, pues sus acciones muestran que no vela por el bienestar
de todas las personas por igual. Las experiencias ponen en manifiesto
que ninos, nifas y adolescentes —y sus familiares— estdn expuestos
a situaciones en las que son vulnerados y excluidos. Si las familias
usan los servicios de salud es solo por necesidad, porque carecen de
otra opcién, lo cual implica que tengan que resignarse al maltrato que
recibirdn. Y cuando salgan del establecimiento de salud, se irdn con
la incertidumbre de si el servicio recibido serd o no efectivo, dado
que, por las razones explicadas antes, no han podido desarrollar una
relacién de confianza.

Las percepcionesy experiencias de estos nifios, nifias y adolescentes
respecto a ambos servicios permiten entender de qué manera la
relacidn entre la ciudadania y la burocracia estatal, al establecerse en el
marco del abuso de autoridad y del maltrato, alimenta el sentimiento
de desconfianza hacia el Estado. Asimismo, da cuenta de la debilidad

de este para fomentar un sentido de pertenencia.

¢) Las percepciones de inseguridad a partir del uso los servicios de

educacion y salud

Las percepciones acerca de los servicios de educacién y salud que hemos
presentado en las secciones anteriores muestran que, por lo menos en
la zona rural, se perciben signos de mejora en la inversién publica
—mejoras en los locales escolares, construccién de postas—, lo que

denota cierto acercamiento del Estado. No obstante, estas acciones
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son insuficientes debido a las carencias que atin muestra el servicio.
En las zonas urbanas, por el contrario, no se perciben mejoras, y este
abandono se refleja en la dureza de las opiniones respecto a la calidad
de los servicios.

Las deficiencias en la calidad de los servicios educativo y de salud
muestran que nifos, nifias y adolescentes perciben una preocupacién
parcial del Estado por asegurar su bienestar y, con ello, fomentar
el bien comun. Esta situacién muestra la existencia de un vinculo
incipiente y frgil con el Estado desde su condicién de ciudadanos.
Sus experiencias educativas y de atencién de la salud dan cuenta
de una permanente sensacién de inseguridad y desconfianza en la
relacién con ambos servicios y, por ende, con el Estado, que se expresa
en un marco de relaciones verticales —e incluso autoritarias— con los
funcionarios publicos.

Entonces, si bien hemos encontrado que los nifios, nifias y
adolescentes acceden a servicios importantes para promover su
desarrollo, sus percepciones dan cuenta de que el bienestar estd
compuesto por multiples factores, que suponen no solo el acceso al
servicio, sino ademds que este sea de buena calidad. En este caso, la
calidad no estd garantizada solamente por lo que reciben, sino por
cémo se sienten en los servicios. La verticalidad, imposicion y falta
de reconocimiento de su condicién particular —cultura, tradiciones,
expectativas, experiencias, etcétera— los hace sentir tratados como
objetos desechables, lo cual genera criticas y distancia, y los lleva al
punto de buscar otras formas de atencién alternativas.

Al iniciar el trabajo, partimos con la idea de encontrar
importantes inequidades en el acceso y calidad de estos dos servicios,
principalmente en las zonas rurales. Sin embargo, al revisar los
testimonios, encontramos que las percepciones son similares en las

cuatro localidades, lo que muestra una sensacién de inseguridad
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generalizada en la relacién con los servicios estatales en lugares muy
distintos.

Ahorabien, en laslocalidades urbanas, encontramos que los nifios,
nifas y adolescentes expresan con mds facilidad las deficiencias de esos
servicios. Los nifios de las localidades urbanas —principalmente los
de la cohorte mayor, que acceden a la escuela secundaria— reconocen
que la sensacién de inseguridad —producto de la ineficacia de una
ejecucién del control en sus escuelas— es bastante alta por la violencia
que perciben, expresada no solo en agresiones fisicas, sino también en
relaciones ilicitas de corrupcién y pandillaje al interior de la escuela.
En cuanto a las instituciones de salud, fueron los nifios de zonas
urbanas quienes principalmente dieron cuenta de un mayor nimero
de casos de negligencia médica y discriminacién econémica.

En cuanto al servicio educativo, los funcionarios estatales man-
tienen una relacién autoritaria respecto a los nifios, nifias y adolescen-
tes, puesto que vulneran sus derechos —nos referimos a las agresiones
fisicas y verbales a las que estdn expuestos— y sus posibilidades de
expresiéon son limitadas. El mismo tipo de relacién se percibe en las
descripciones del servicio de salud, pues los funcionarios estatales los
resondran, les contestan de mal humor y desaprueban algunas deci-
siones que ellos toman para tratar su salud, e incluso los discriminan
por ello. Asi, en ambos servicios estatales se observa que, a pesar de
que llegan a todas las localidades, su eficacia es débil, lo que se refleja
principalmente en la desconfianza y el sentimiento de inseguridad,
que no promueve que los usuarios se sientan parte del Estado.

Que los nifos, nifas y adolescentes se sientan inseguros en su
relacién con servicios que deberian promover su desarrollo da cuenta
de que estdn ante una burocracia estatal ineficaz —los docentes y el
personal de salud—, que los atiende, pero que, como no les ofrece un

buen trato, no promueve su reconocimiento ni, por ende, su condicién
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de ciudadanos. En las relaciones verticales y violentas con el personal
se manifiesta la debilidad de un Estado que no llega a todos por igual.
Estos ninos, nifas y adolescentes reconocen claramente que, en su
relacién con los servicios estatales a los que acceden, no cuentan con
la garantia de que recibirdn un trato igualitario, pues las normas se
configuran en el dia a dia, y en este caso no responden ni velan por el
bien de la comunidad.

En general, tanto los nifios y adolescentes como sus padres
parecen mostrar una actitud resignada frente al marco institucional
de ambos servicios. Sienten que no existe una instancia ante la
cual puedan reclamar ni un mecanismo que los proteja frente a la
arbitrariedad, porque esta es la regla. La resignacién es, pues, la
contracara del maltrato, y recurren a esta actitud porque tienen que
cubrir una necesidad. Sin embargo, como se ha visto, esto no quiere
decir que ellos y ellas no sean criticos.

Las opiniones que hemos presentado respecto a las instituciones
publicas muestran un sentimiento de desconfianza generalizado
debido a su ineficiencia. Los servicios no siempre cumplen con sus
objetivos, orientados a fomentar el bien comun, sino que, por el
contrario, atentan contra este. La falta de eficacia de estas instituciones
se percibe en la prictica de sus funcionarios, quienes no brindan
un trato equitativo para todos y, con ello, generan una debilidad
institucional respecto al cumplimiento de sus propias normas. El
violento vinculo de discriminacién parece reproducir un discurso
que justifica la exclusién de los menos favorecidos. Nifios, nifas y
adolescentes se relacionan con un Estado que combina caracteristicas
democréticas —el acceso a la educacién y la salud son un derecho
de todos los ciudadanos— con caracteristicas autoritarias, que no en
todos los casos —y en forma més evidente en el sector salud— toman

en consideracién las practicas locales.
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Ambos servicios son percibidos por los nifios y sus familiares como
claves para su desarrollo, pero al mismo tiempo, y principalmente
a causa de vivir en situacidon de carencia, como una amenaza. Las
percepciones sobre la calidad de ambos servicios parecen entramparse
cuando se reconoce su utilidad y su valor, pues consideran que,
incluso en estas condiciones, es mejor tenerlos que carecer de ellos.
Lamentablemente, lo que estos nifos, nifas y adolescentes perciben
en su relacién con el Estado —directa en el caso de la educacién,
indirecta en el de la salud—, es un sentimiento de ineficacia —el
servicio no cumple su cometido— y de desconfianza —las relaciones

son violentas, lo que se manifiesta en agresiones o exclusién—.

4.2. Mis alld de los servicios de educacién y salud: la permanente

sensacién de inseguridad en las localidades urbanas y rurales

En la seccién anterior hemos presentado las percepciones que nifos,
ninas y adolescentes tienen acerca de los servicios a los que acceden
—educacién y salud—, para, sobre esa base, aproximarnos ala relacién
que estdn construyendo con el Estado. Esa descripcién ha permitido
concentrarnos, sobre todo, en los puntos comunes que los ninos de
todas las localidades estudiadas perciben en su relacién con el Estado,
que evidencian la debilidad de este por falta de institucionalidad.

En este capitulo, queremos complementar la visién de los nifios,
nifas y adolescentes acerca de su relacién con el Estado a partir de los
servicios de salud y educacién, y para ello ampliaremos la mirada y
abordaremos brevemente la descripcién que ellos hacen de su propio
entorno.

De esta manera, buscamos enfatizar las diferencias que creemos

que existen en las relaciones, y que estdn vinculadas al contexto.
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Consideramos que ampliar el andlisis al entorno de cada localidad
permite comprender mejor la relacién entre el Estado y la sociedad
—infancia y juventud— que hemos encontrado en las percepciones
sobre los servicios educativos y de salud. De esa manera, comproba-
remos si dichas percepciones se refieren exclusivamente a los servicios
de educacién y salud o si, por el contrario, estin vinculadas a los con-

textos donde viven los nifios, nifnas y adolescentes.

a) Acceso a servicios y riesgos en los contextos rurales y urbanos

Las descripciones sobre las localidades que presentamos en la seccién
metodoldgica dan cuenta de que todas han sufrido cambios durante
el lapso de cuatro afios en que se recogié la informacién. Los cambios
mds importantes que se han descrito en todas las localidades estdn
asociados a la implementacién del acceso a servicios, lo que, como es
de esperar, ha tenido mayor repercusién en las zonas rurales, pues es
ahi donde se ha manifestado —y todavia se manifiesta— una mayor
carencia de estos.

Debemos sefialar que la percepcién sobre dichos cambios no
siempre ha sido positiva. Muchas veces, la implementacién de servicios
supone aspectos negativos para los pobladores. Asi, por ejemplo, en
Andahuaylas, la construccién de la carretera —que atraviesa el centro
poblado—genera sentimientos ambiguos: si bien ha creado puestos
de trabajo y ha facilitado el acceso a la capital distrital y provincial,
también constituye una amenaza, porque conlleva la presencia de
personas fordneas, que representan un riesgo para la integridad de los
nifos, nifas y adolescentes, segun lo reportado por las autoridades y
los propios infantes.

La implementacién de estos servicios es util y valorada por los

pobladores de la comunidad. Sin embargo, las condiciones que supone
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esta implementacién producen una sensacién de inseguridad que
da cuenta de la falta de control de las autoridades, y con ello, de las
deficiencias en el rol que juega el Estado respecto a la proteccién de sus
ciudadanos.

En Rioja, la ampliacién de las redes eléctricas ha generado
un sentimiento positivo, porque permite que los nifios, nifias y
adolescentes se sientan mds seguros al caminar o jugar en las calles por
la noche. No obstante, el incremento de la delincuencia en la zona
—por la mejora econdémica de muchas familias, debido al incremento
del precio del café— mella esa sensacién y no permite que se refuerce.
Esto se debe a que las autoridades estatales o estdn ausentes o no
resuelven los problemas de seguridad, puesto que se dejan sobornar
facilmente por los infractores.

Durante los cuatro afios de seguimiento del estudio cualitativo,
en ambas comunidades rurales se ha ampliado el acceso a servicios
basicos —como la electricidad— y se han realizado mejoras de
espacios publicos como la plaza de armas, la reparacién de la carretera,
la implementacién de los centros educativos y de salud, entre otras.
Sin embargo, atin quedan diversos servicios bdsicos pendientes de
implementar o mejorar. Nifios, nifias y adolescentes rurales reconocen
las carencias de los servicios de desagiie, alumbrado publico, educacién
postsecundaria, etcétera. Hay que tener en cuenta que, en contextos
rurales de pobreza, es muy dificil acceder a niveles de educacién
superiores que la basica regular, e incluso culminar la secundaria.

Lamentablemente, el Estado no parece estar interviniendo de
manera efectiva en estas localidades, en la medida en que no brinda
servicios suficientes —en calidad y acceso— para cubrir las necesidades
de la poblacién. Estas deficiencias del Estado estén dejando fuera a un
grupo importante de jévenes y nifos.

En ambas localidades rurales, el estudio cualitativo encontré que

los integrantes de la cohorte mayor, préximos a concluir la secundaria,
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consideran que la falta de acceso a servicios educativos postsecundarios
en el lugar donde viven es un factor que afecta parte importante de su

soporte social.

¢Como qué persona?

All4, mi vecina, que se ha ido a otro lugar a vivir.

A ver, en general, ;tii piensas que Rioja es un buen lugar para vivir?
No.

¢No? ; Por qué?

Este... no hay asi pa estudiar, universidades, institutos.

Rioja, entrevista a Natalia a los 16 afios, 2011.

Eva considera que Andahuaylas es un lugar bonito para vivir, pero remarca
que no cuenta con instituciones para que los jovenes realicen estudios superio-
res. Ella piensa que le gustaria mudarse a la capital del distrito porque tendria
la oportunidad de estudiar Enfermeria [...]. Menciona que en su comunidad
hay muchos como ella, a los que también les gustaria estudiar, pero sabe que

muchos no lo hardn por falta de dinero y se quedardn en la comunidad.

Andahuaylas, observacién de Eva a los 16 afios, 2011.

Por otro lado, recogimos el dato de que, aun actualmente,
abandonar la escuela sigue siendo una opcién frente a la pobreza.
En la muestra cualitativa, tres adolescentes de la cohorte mayor ya
habian desertado de la escuela secundaria y, hasta donde se obtuvo
informacién, sus posibilidades de retorno eran minimas. Una chica
de Rioja habia dejado la escuela a los 15 afos por haber quedado
embarazada, mientras que dos varones de Andahuaylas la abandonaron
para irse a trabajar fuera de sus localidades, debido a su condicién de
pobreza. Si bien estos casos no reflejan la situacién de la mayoria, si
permiten resaltar la ineficiencia de la escuela ptblica —y, con ello,
la del Estado— para incentivar a estos adolescentes a que retornen y

culminen sus estudios escolares.
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Motivos para abandonar la escuela en zona rural:
embarazo o trabajo
Diana, de la comunidad de Rioja, asistié a la primaria de su comu-
nidad; y al colegio secundario, que quedaba a media hora cami-
nando, en la comunidad aledana. En tercero de secundaria, cuando
tenfa 14 anos, abandond sus estudios porque quedé embarazada.
Ella decidi6 no decirle a nadie, salvo a su pareja, lo que habia suce-
dido, y los dos huyeron a trabajar en el norte del pais.

En conversaciones posteriores con Diana, ella nos comenta que
huyé al enterarse de su embarazo porque tenia mucho temor de
que, en su casa, sus familiares la golpearan por haberse «arruinado
la vida»; el castigo fisico era la correccidén que solia recibir en casa
por parte de su madre y su hermano mayor. La madre de Diana no
recibié educacién y las hermanas mayores también abandonaron
la escuela en la secundaria; una por haber quedado embarazada a
los 16 anos y la otra por irse a vivir con su pareja.

Por otro lado, Diana conté que, al darse cuenta de que estaba
embarazada, nunca contempl§ la posibilidad de continuar con sus
estudios, pues entendia que debia dedicarse a cuidar a su hijo, y
ello implicaba trabajar para poder mantenerlo. Su madre opina lo
mismo: ella cree que es muy dificil que Diana termine sus estudios,
pues una vez que se tiene hijos, una se debe dedicar a cuidarlos y a
«trabajar para que ellos estudien y no terminen como los padres».

Antes de salir embarazada, Diana crefa que era bueno, pen-
sando en su futuro, culminar la secundaria. Sin embargo, en con-
versaciones informales también dijo que estaba algo cansada de
estudiar, y que no le gustaba que en su escuela hubiera profesores
que no les ensenaban nada y que los obligaban a adquirir los pro-

ductos que vendian.
*kok
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Cuando fuimos a Andahuaylas, en el 2007, conocimos a Manuel,
que en ese momento tenfa 12 anos y estudiaba cuarto de primaria.
Nos conté que la escuela no le gustaba mucho, le parecia dificil, y
por ello faltaba constantemente. Ademds, nos relaté que habia em-
pezado a trabajar en la chacra para contribuir a la economia familiar.

En nuestra segunda visita, Manuel seguia en la escuela primaria,
pero le habia costado mucho esfuerzo no repetir el ano. Su madre
nos cont6 que, debido a que habia nacido un nuevo bebe y a que
ella estaba enferma, sus hijos habian empezado a trabajar mis. El
hermano mayor dejé la escuela para irse a trabajar con su padre en
la selva y, como el dinero que enviaba el padre era insuficiente para
sostener a la familia, Manuel comenzé a dedicarle mds tiempo a
la chacra, lo que lo llevé a faltar a la escuela en algunas ocasiones.

Cuando volvimos en el 2011, Manuel ya no estaba en la
comunidad. Su madre nos conté que, a los 13 afios, debido a las
premuras econdmicas de la familia, él mismo habia decidido dejar
la escuela e irse con su padre a trabajar a la selva.

Desde entonces, Manuel trabaja y con ese dinero se mantiene.
La mami de Manuel espera que él retorne a Andahuaylas para
continuar sus estudios secundarios, aunque sea en un colegio no
escolarizado; sin embargo, cree que su hijo se quedara trabajando

en la selva, que no quiere volver a la escuela todavia.

Estos chicos encuentran que el Estado es muy poco flexible, que
no ofrece oportunidades reales de continuidad educativa para los
estudiantes enfrentados con problemas tan serios como el embarazo
adolescente o la necesidad de trabajar porque la familia carece de
recursos; en lugar de incentivarlos a que retomen los estudios, la
escuela termina por excluirlos. Las deficiencias de calidad de los

servicios educativos estatales no solamente marcan una distancia, sino



Resurrapos 77

que terminan convirtiéndose en un argumento a favor de la desercién
escolar definitiva. Ninguna de las escuelas a las que asisten estos nifios
estd preparada para ayudarlos a que, pese a las situaciones dificiles que
les toca enfrentar —como un embarazo adolescente o la necesidad de
trabajar debido a la pobreza—, puedan culminar su educacién.

Otro punto interesante que hemos encontrado en las dos
localidades rurales es que un factor que interviene en la percepcién
de seguridad y bienestar es el contacto con la naturaleza. La dindmica
de las localidades rurales —economia agropecuaria— determina que
los ninos, nifas y adolescentes estén en constante interaccién con
los espacios naturales desde muy temprana edad. Sus padres los van
incorporando en las actividades de pastoreo y cosecha, y poco a poco
van desarrollando habilidades para desenvolverse por si solos en el
campo, y mediante ello, contribuir a la sobrevivencia de la familia. Asi,
ademds, paulatinamente van adquiriendo la confianza para transitar
en su localidad e identifican que hay lugares riesgosos que no deben

frecuentar.

El presidente de la Asociacion de Padres de Familia (Apara) y presidente de la
Junta Administradora de Agua Potable dice: «En si, el lugar es bueno para los
nifios, pero todo depende del cuidado que se tenga con los nifios, por eso los
padres son importantes».

Andahuaylas, entrevista grupal con autoridades locales, 2007.

;Y piensas que Rioja es un buen lugar para que vivan nifios como tii?

Si.

cPor qué piensas que es un buen lugar?

Porque acd se pueden adaptar a cualquier clima.

¢Los nifios?

Si, para que jueguen. También en verano se pueden ir a banar al rio, juegan

en las noches también.

Rioja, entrevista individual a Rodrigo a los 12 afios, 2007.
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Estas condiciones de libertad y autonomia difieren mucho de lo
que sucede en las dos localidades urbanas, donde la sensacién de in-
seguridad es la caracteristica principal. En ambas localidades urbanas,
nifos, nifas y adolescentes reconocen cambios positivos y la impor-
tancia de tener acceso a educacién postsecundaria en el lugar donde
viven, pero perciben que los riesgos de su entorno son numerosos y
permanentes: pandillaje, asaltos, peleas callejeras, secuestros, contami-
nacién ambiental, accidentes de trénsito, etcétera.

En ambas localidades, los cambios percibidos no han sido mu-
chos, o por lo menos no han sido muy visibles, y ello guarda relacién
con la percepcién que tienen los nifios sobre su entorno. Ellos consi-
deran que, lejos de mejorar, se ha estancado o empeorado debido a la
deficiencia de los servicios a los que acceden.

Las localidades urbanas de San Romdn y Villa Maria del Triunfo
cuentan con servicios bdsicos desde mucho antes del inicio del estudio
(2007). No obstante, los chicos, las chicas y sus familiares reportan
deficiencias en la calidad de los servicios a los que acceden, asi como
una sensacién permanente de inseguridad. Esto confirma el reporte de
PNUD sobre seguridad ciudadana en América Latina (2013: 30), que
sefala que en las zonas urbanas hay mayores tasas de victimizacién que
en las rurales. Esto se debe principalmente a que los barrios han crecido
al margen de un planeamiento urbano; esta situacién ha sobrepasado
la capacidad de las instituciones para garantizar la seguridad y, como

producto de ello, el delito se ha desplegado.

Para César, el pampén [la cancha] es un lugar inseguro, en el que hay peleas.
Alejandro: Es inseguro sobre todo de noche, porque es oscuro todo, y hay un

muro en el que se ponen a fumar y a vender drogas.

Villa Maria del Triunfo, método grupal, ninos de la cohorte mayor, 2007.
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¢Hay lugares peligrosos para los nifios en la zona?

Esmeralda: Mi barrio es peligroso,

Eva: Mis alld de Pista Nueva. En la avenida hay ladrones y drogadictos.

¢ Cudles son los lugares peligrosos en esta localidad?

Lupe: Los drogadictos se ubican en la esquina de la escuela.

Esmeralda: Me da risa porque se pelean y al dltimo, cuando se fueron todos,
llega la Policia. Se pelean por chicas.

Lupe: Se pelean por tonterfas, como los resultados de partidos de fitbol.

Villa Maria del Triunfo, método grupal, nifnos de la cohorte menor, 2011.

En San Romidn y Villa Marfa del Triunfo, los nifios, nifias y
adolescentes juegan y permanecen principalmente al interior de sus
viviendas. Algunos utilizan las dreas de recreacion de las que disponen,
pero en forma restringida, pues estas se perciben como peligrosas; por
ejemplo, las canchas deportivas son, segtin los padres de familia de
zonas urbanas, el lugar de encuentro de las pandillas juveniles, y por
ello prefieren que sus hijos no vayan a esos espacios. Por otro lado, a
pesar de que existen algunos servicios recreativos, el acceso es limitado
por el costo de ingreso, y entonces solo entra el que puede pagar.

A estos ninos, ninas y adolescentes les resulta dificil comprender
la inaccién de los adultos y de las autoridades respecto a los problemas
asociados a la inseguridad en las zonas urbanas. Por una parte,
consideran que las autoridades locales deberian hacer algo para acabar
con esos problemas, pero, por otra, dicen que no confian en la eficacia
de estas para lograrlo. Los agentes del Estado encargados de brindar
seguridad en las zonas urbanas —policia, serenazgo municipal,
etcétera—son percibidos como personas corruptas, que se coluden

con los criminales, traficantes de droga y pandilleros.

La facilitadora les pregunta a los ninos por los policias, pero ellos senalan que
los policias no los cuidan y que, por el contrario, «son los peores ladrones de
la historian.

San Romén, método grupal, nifos de la cohorte mayor, 2007.
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John: [bromea] Los policias tardan mucho en llegar cuando los llaman, dicen:
«Espérennos una semanan.

Alejandro: Los pandilleros les bajan su billete a los policias y salen al dia si-
guiente.

John: A veces los policias dicen que se les «escaparony.

Villa Maria del Triunfo, método grupal, nifos de la cohorte mayor, 2007.

En las localidades rurales no se presentan estas situaciones, pues
ambas cuentan con organizaciones comunales fuertes, que mantienen
el orden y sancionan a quienes cometen delitos —principalmente
robos—, aunque muchas veces recurren a la violencia para aplicar
las normas. En ambas comunidades rurales la confianza hacia las
autoridades estatales tampoco parece ser suficiente, por lo que es
necesario mantener viva una organizacién, basada en lazos comunales,
que se encarga de hacer respetar el principio de autoridad, si es preciso
de manera violenta. Estas organizaciones informales llenan el vacio
que deja el Estado en el terreno de la seguridad ciudadana, pero al
mismo tiempo pueden recurrir a la Policia en el momento en que lo
requieran, como hacen las rondas campesinas.

En las localidades urbanas, la sensacién de inseguridad frente al
entorno restringe las posibilidades de que los nifos, nifias y adolescentes
salgan a la calle. Esto es diferente en la zona rural, donde la dindmica
de las familias contribuye a que ellos y ellas se desenvuelvan con
mayor independencia: pastorean en compafia de sus pares —sin la
presencia de adultos—, cortan el monte con machetes, ordenan a las
vacas, ayudan a cultivar y cosechar, etcétera.

La participacién de los nifos en estas actividades les brinda
conocimientos acercade suentorno—aprenden qué lugares son seguros
e inseguros, etcétera— y les proporciona seguridad para movilizarse

primero en compania de sus padres, luego en compania de otros pares
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y posteriormente solos. Mientras que las nifios y adolescentes de Rioja
y Andahuaylas saben que en su comunidad hay que tener cuidado en
ciertos lugares, en las zonas urbanas de San Romdn y Villa Maria del
Triunfo aprenden que hay que tener cuidado en todo momento y en
casi todos los lugares.

La sensacién de seguridad o inseguridad de los nifos, ninas y
adolescentes se configura también sobre la base de sus interrelaciones
con las personas que habitan en el entorno. Como ya senalamos, en
las localidades rurales las familias se conocen entre si y conforman
organizaciones comunales distintas de las estatales; debido a esos
vinculos, usualmente identifican con rapidez a los ladrones, abigeos y
personas ajenas a su entorno que podrian representar una amenaza. En
las zonas urbanas de San Romdn y Villa Maria del Triunfo, el grupo de
personas que representan un riesgo estd conformado principalmente
por pandilleros, drogadictos y secuestradores, que en muchos casos
son también vecinos del barrio. Pero a diferencia de lo que sucede en
el dmbito rural, los pobladores no han logrado desarrollar mecanismos
alternativos de proteccién o defensa, y mds bien da la impresién de

que los lazos entre ellos son todavia débiles.

b) El rol del Estado a la luz de la sensacion de inseguridad

Hemos encontrado que en laszonas rurales hay una mayor percepcién de
seguridad y bienestar que en las urbanas, lo cual se explica basicamente
porque las primeras son entornos pequefos en los que existe una
organizacién local que vela por la seguridad. Como senala Anderson,
«la inclusién o exclusién de redes entre pobres tiene importancia
inmediata en la determinacién de oportunidades y el nivel de bienestar»

(1996: 282). En las zonas urbanas, en cambio, las redes no existen o son
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muy débiles, lo que incrementa la sensacién de inseguridad y explica
el sentimiento de vulnerabilidad. En las zonas urbanas, la sensacién de
inseguridad es constante debido a la ausencia del Estado; en cambio,
en las comunidades rurales también hay sensacién de inseguridad, pero
no se percibe de manera permanente.

En esta investigacién constatamos que, en el contexto rural, la
funcién estatal de brindar seguridad ha sido reemplazada tanto por la
socializacién temprana de los ninos como por la organizacién comunal.
Asi, pese ala ausencia de las autoridades estatales encargadas de brindar
seguridad, los nifios conocen en qué territorio se mueven y ademds
son protegidos por redes de adultos, como las rondas campesinas.
En el caso de las urbes, la inseguridad genera un sentimiento mayor
de vulnerabilidad debido no solo a la ausencia de las autoridades o
a la presencia de autoridades corruptas, sino también de iniciativas
vecinales. Asi, cada familia o cada persona tiene que enfrentar sola los
peligros del barrio.

Al describir las localidades en las que habitan, los nifios, ninas y
adolescentes son muy criticos de las condiciones de su entorno, con
lo cual dan cuenta de la relacién que establecen con el Estado. Ellos
no son ajenos a los problemas de sus barrios o comunidades. Como
sefalan Leal y otros (2006), «los nifios son en gran medida quienes
mejor conocen su barrio, su distrito o su zona». En este caso, sus
testimonios sefialan que para sentirse bien viviendo en una localidad,
no basta contar con servicios, sino que es necesario que estos sean
de buena calidad y, ademds, que las relaciones que se producen en
el entorno sean positivas. Estos son los factores que configuran la
sensacién de seguridad o inseguridad que perciben, y que al mismo
tiempo definen el tipo de relacién que establecen con su entorno y,
a la vez, la forma en que ejercen su ciudadania. Las limitaciones que
perciben del contexto en el que crecen hablan de la poca efectividad

del Estado para asegurar el cumplimiento del orden.
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Los nifios, ninas y adolescentes, principalmente de las localidades
urbanas, perciben que los servicios son tan ineficientes como los
vinculos con las burocracias estatales encargadas de la seguridad.
Como estas tltimas son incapaces de mantener el orden, se comprende
cémo asi otro tipo de relaciones, paralelas a las estatales —como las
relaciones de corrupcién—, terminan definiendo el tipo de orden en
la localidad.

La inseguridad permite que se genere tolerancia hacia érdenes
alternativos, que son considerados efectivos aunque avalen mecanismos
autoritarios. Por otro lado, la inseguridad reinante se asocia con la
inexistencia de un orden, la imposibilidad de ofrecer proteccién y el
débil sentimiento de pertenencia a una comunidad. En este contexto,
cada quien debe responder por su propio bienestar, en un entorno
en el que el ejercicio ciudadano parece limitado. De acuerdo con
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (2013), las
amenazas contra la seguridad ciudadana no surgen en el vacio, sino en
un ambiente que limita el acceso equitativo y justo de la ciudadania
a los recursos que hacen posible su desarrollo humano, situacién que

estd mds presente en las zonas urbanas.






5. CONCLUSIONES

*  Percepciones positivas sobre las localidades rurales: existe una
mayor presencia estatal, que se refleja en mds inversién en

infraestructura y acceso a servicios

Los cambios en el acceso a los servicios y el mejoramiento de la
infraestructura en las comunidades rurales han influido en la formacién
de las percepciones que los nifios, nifas y adolescentes tienen respecto
al lugar en el que viven. Los resultados de la tercera ronda cuantitativa
de Nifos del Milenio (Cueto y otros 2012) sefalaron que, debido al
crecimiento de la economia peruana, ha mejorado la infraestructura
del drea rural, y dicha inversién no es ajena a la percepcién de los
nifos y ninas. Por ejemplo, en las comunidades rurales de Rioja y
Andahuaylas, el acceso al alumbrado publico interviene en sus
percepciones sobre seguridad.

Por otro lado, la implementacién de algunas instituciones en las
zonas rurales —la posta médica, la biblioteca municipal, la escuela,
etcétera— es un factor relevante que contribuye a que los nifos, nifias
y adolescentes tengan una visién mds positiva de su entorno. Cuando
los nifios ven que el Estado mejora la infraestructura de los servicios
educativos o de salud, sienten que este se preocupa por ellos y sus
familias, lo consideran mds cercano.

Por otra parte, hemos constatado que en las zonas rurales se

valora el hecho de que la mayoria de las familias se conozcan, pues
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tal como senalan Homel y otros (1989), cuanto mds amplia es la red
vecinal, mds seguro para los ninos es el lugar.

Ahora bien, en las zonas urbanas no se perciben cambios muy
importantes ni en el entorno ni en el acceso a los servicios. Si bien, por
ejemplo, se han asfaltado pistas y veredas, esta mejora no es percibida
como trascendental, en la medida en que no cambia los sentimientos

de inseguridad o vulnerabilidad respecto al entorno.

*  Inseguridad en las comunidades urbanas: carencia de redes y

alta percepcién de riesgo

Sin duda, los nifios, nifas y adolescentes que participaron de este
estudio son perfectamente conscientes del entorno en el que estdn
creciendo, pues son capaces —como hemos observado— de emitir
opiniones criticas sobre este.

En el caso de los nifios y nifas de las dos localidades urbanas, San
Romidn y Villa Marfa del Triunfo, encontramos que la sensacién de
bienestar respecto del lugar donde viven se relaciona con la presencia
de sus familias, y no solamente con las caracteristicas de su barrio o
con el hecho de que cuenten con redes de soporte extendidas que les
fomenten confianza. Si bien mencionan que es bueno vivir en una
comunidad con acceso a servicios bésicos, oportunidades de educacién
y de empleo, y espacios de recreacién virtual y fisica —aunque estos
tltimos sean escasos—, la sensacién de inseguridad es alta debido a la
presencia de pandillaje, delincuencia, corrupcién de las autoridades,
etcétera. Debido a esta permanente sensacién de inseguridad, los mds
pequenos utilizan poco los espacios comunales; por lo general, acuden
Gnicamente a los que se ubican cerca de sus hogares y casi siempre

lo hacen bajo la supervisién de un adulto. Lamentablemente, en las
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comunidades urbanas, las zonas seguras se limitan sobre todo a los
espacios privados, como el hogar, pues son el tnico lugar donde los

nifios y nifias manifiestan sentirse libres de la sensacién de riesgo.

*  Resultado de la presencia estatal vista desde la calidad de los

servicios utilizados por la infancia

La visién positiva sobre el entorno rural parece diluirse cuando se
analiza la calidad de los servicios educativos y de salud. Y es que ya no
basta con que estos servicios lleguen a la localidad y los nifios, nifias y
adolescentes puedan acceder a ellos. Ahora es necesario debatir sobre
su calidad.

Los nifos, nifas y adolescentes de las cuatro localidades han
sefalado que se sienten inseguros en su acceso a ambos servicios,
sensacion asociada principalmente al maltrato que reciben por parte
de los docentes y del personal de salud. Entienden que la presencia de
la escuela o la posta de salud es positiva, pero que al mismo tiempo
puede llegar a atentar contra su persona por la falta de reconocimiento,
la discriminacién y/o el ejercicio de la violencia. Al parecer, ellos
consideran que su relacién con el Estado es vertical y excluyente, y las
«normas» que la rigen no son claras, pues su experiencia les dice que
estas no son iguales para todos. Por ejemplo, en la escuela no se castiga
a todos por igual: tanto nifos como nifas sefialan que los varones
reciben castigos mds rigurosos y frecuentes que sus pares mujeres. En
la posta, el trato tampoco es equitativo: por ejemplo, a las personas
que tienen menos recursos se las hace esperar mds.

Asi, los ninos, ninas y adolescentes perciben diferencias en el tra-
to del personal que representa al Estado, que se atribuyen al género,

a la condicién econdémica, etcétera. Por otro lado, el hecho de que los
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servicios a los que acceden sean de mala calidad da cuenta también
de una ciudadania restringida o incompleta en términos de Ziccardi
(2008), pues si bien ellos gozan del acceso a los servicios, este es defi-
ciente. Por tanto, no se puede hablar de un acceso equitativo a recur-
sos sociales, institucionales y materiales.

Esta inequidad transparenta la débil o ausente institucionalidad
democridtica, pero también la falta de eficacia en su funcionamiento,
que es tal como O’Donnell (2004) describe la naturaleza del Estado
en América Latina, y especificamente en nuestro pais. Cuando las
instituciones estatales no logran poner en marcha un sistema de normas
que asegure el respeto por la persona que recibe sus servicios, terminan
dando el mensaje de que ellas no estdn alli para velar por el beneficio
del conjunto de ciudadanos, sino todo lo contrario; es decir, que las
autoridades o funcionarios se benefician del servicio —sueldo, estatus,
prebendas, coimas, etcétera— a costa de los usuarios —en este caso,
nifos, ninas y adolescentes—, sin respetar ni reconocer su ciudadania.
En consecuencia, el mensaje que emiten los servicios publicos de
educacién y salud —representantes del Estado ante la ciudadania—
resulta muy contradictorio. El Estado llega a la localidad donde estd
el ciudadano —en este caso, nifios, ninas y adolescentes—, pero sin
equidad y sin transparencia, con lo cual estd negando su presencia

asociada a un beneficio equitativo de los ciudadanos.

* La debilidad del Estado configura una limitada ciudadania
infantil, pues no protege a los nifnos, nifias y adolescentes, ni

los invita a participar

En este punto, surgen varias preguntas: jen qué medida estas institu-
ciones —desinstitucionalizadas— contribuyen o no a la democracia

en nuestro pais? ;De qué manera el incremento del nimero de estas
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instituciones —de calidad deficiente— interviene en el tipo de demo-
cracia y ciudadanos que estamos formando? La experiencia de estos
ninos, ninas y adolescentes nos hace pensar que estas instituciones, en
tanto se mantengan fragmentadas y débiles, no contribuirdn mucho a
la democracia ni al desarrollo del ejercicio ciudadano.

La sensacién de inseguridad que nifios, nifias y adolescentes
perciben cuando se relacionan con el Estado probablemente inhiba su
participacién ciudadana, por la ausencia de confianza y equidad. Estos
ninos y adolescentes perciben que el Estado es bastante débil —y con
ello ineficaz—, al mismo tiempo que impositivo y autoritario; no vela
por su bienestar, sino que, por el contrario, los mantiene al margen no
solo por su condicién de pobreza, sino también por su condicién de
infantes. Como sefalan Das y Poole (2008), las formas en las que se
ejerce el poder socavan y desestabilizan el discurso de pertenencia que
alega vincular a los sujetos con el Estado y sus leyes.

Nifios, ninas y adolescentes reconocen que carecen de garantias
para reclamar igualdad de oportunidades, pues en sus experiencias de
acceso a los servicios estatales se han percatado de que no todos reci-
ben un buen trato, y no tienen la confianza o la seguridad suficiente
como para exigir que esto cambie. Con ello no queremos afirmar que
los nifios son ciudadanos pasivos en su relacién con el Estado; al ana-
lizar su experiencia escolar, por ejemplo, vemos que ellos expresan sus
opiniones, pero en una forma transgresiva. Esto indica que el sistema
escolar no cuenta con canales que los nifios, nifas y adolescentes pue-
dan utilizar para hacer escuchar su voz de manera institucionalizada,
esto es, valedera. Por ello, no se establece un compromiso entre ellos
y la institucionalidad de la escuela, lo que termina por reproducir re-
laciones inequitativas.

Por todo lo expuesto, podemos concluir que en las cuatro

localidades estudiadas se percibe que el Estado no es el actor principal
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en la tarea de velar por el desarrollo ciudadano de los nifios, nifas
y adolescentes. Son las redes comunales y familiares las que son
percibidas por los nifios como los actores que si contribuyen a su
inclusién, al promover su sensacién de seguridad y luchar porque
tengan la posibilidad de desarrollarse como personas.

Ahora bien, las redes comunales parecen cumplir este papel
principalmente en las zonas rurales, donde existen organizaciones
comunales. Los nifos y nifias de contextos urbanos constituyen una
poblacién mds vulnerable, debido tanto a la desproteccién del Estado
como a la carencia de redes comunales que fomenten su desarrollo

ciudadano.

*  Un Estado débil e ineficaz para los nifos, nifas y adolescentes

Nifios, nifas y adolescentes se relacionan con un Estado al que perciben
como ineficaz, cuyo discurso formal no concuerda con la reproduccién
de actitudes o discursos autoritarios —e incluso paternalistas—, que
se justifican en nombre del otorgamiento de acceso a los servicios de
educacién y salud. Para O’Donnell (1993a), un Estado ineficiente
no representa a un pais que busque el bien colectivo, sino, por el
contrario, sirve de plataforma para el desarrollo de una serie de
intereses particulares que, atentando contra el principio democrético,
contribuyen a acentuar las inequidades. Esto es lo que ocurre en la
interaccién entre Estado e infancia en estas cuatro localidades.

Los servicios mediante los cuales ninos, nifias y adolescentes se
relacionan con el Estado, si bien son instituciones estatales, representan
una baja institucionalidad estatal. Ni en su relacién cotidiana con el
servicio educativo ni en su relacién esporddica con el servicio de salud

los nifios perciben una normatividad clara que determine sus vinculos
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sociales. Esto genera una sensacién de desconfianza en la relacién, que
dificulta el sentido de pertenencia al Estado, pues no existe un sentido
comun a todos. En efecto, no hay igualdad de condiciones para todos
los ciudadanos; en sus propios discursos, nifios y nifias senalan que
tanto ellos como sus familiares dependen de sus propias reglas y
recursos para acceder al bienestar. El Estado aparece primordialmente
como un ente endeble para cumplir su rol benefactor.

Entonces, el tipo de Estado percibido es un Estado débil, con un
carcter democrdtico también débil, en el que prima la sensacién de
inseguridad. Aunque las autoridades les repitan «normativamente» a
los nifios y nifnas que son ciudadanos, ellos son conscientes de que no
cuentan con la posibilidad real de ejercer su ciudadania. No sorprende,
por eso, que en nuestro pais exista una alta percepcién de desconfianza
frente a las instituciones estatales.

Retomando lo dicho al inicio, si bien la presencia del Estado se ha
incrementado significativamente —tanto a nivel rural como urbano,
mediante los servicios de educacién y salud—, este crecimiento no
se traduce ni en una identificacién de la poblacién ni en un interés
ciudadano por la participacién. Las percepciones de los nifios y nifias
nos muestran, por un lado, que, desde nuestras primeras experiencias,
las y los peruanos atravesamos por un proceso constante de formacion
de una ciudadania incompleta en la relacién con las instituciones
publicas. Y, por otro lado, evidencian la desinstitucionalizacién del
Estado, que se materializa en el uso privado o arbitrario de los servicios.
Esto tltimo revela que la relacién entre el Estado peruano y la poblacién
infantil estd permanentemente marcada por la reproduccién de
inequidades, lo que impide que se generen sentimientos de seguridad

vinculados con esta mayor presencia de servicios publicos.
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